天まで届け！

天まで届け！

「ねぇ、この木、電柱に届くまで育つと良いね」

そう言って、彼女は静かに杉の苗を埋めた。

彼女は如月沙羅、僕の奥さんで、今日は入居一日目、二人で沢山話し合い、建てた家を思う存分満喫する日。

「電柱？天までじゃなくて？」

沢山相談して、庭には杉の木を植えることにした。年を取るにつれて、木も成長していくだなんて、とてもすてきだと思ったのだ。

「天まで届くわけないんだから、電柱まで！ちゃんと謙遜しないとね！」

「ちょっとぐらい夢を持ったって良いと思うんだけど……」

「ダメだよ！私の辞書には夢を持っちゃいけないって書いてるんだから」

「不思議な辞書だね……？」

変にまじめで面白い、沙羅は僕にとってとても素敵な人だ。

毎日起きたら、杉の木に水をやる。これが僕らの習慣になった。

朝起きて、僕は会社に行くためにスーツを着て、沙羅は朝ご飯を作って、一緒に縁側で食べる、食べ終わったら、杉の木に水をやる。水を掛けると杉の木はとても輝いていて、まるで水を与えられることを喜んでいるみたいだった。

「ねぇ、私、妊娠したんだ」

そんな嬉しい報告や、

「赤ちゃん、いなくなっちゃった」

そんな悲しい報告。沙羅と過ごす日々には、色々なことが起きる。

一度、子供が持てないことが分かった時、離婚を切り出されたこともあった。僕は沙羅と一緒に入れればそれで良かったから、断ったけど。

「ねぇ、だいぶ育ったね、この木」

ある日、急に沙羅がそんなことを言った。

「そうだね！もう屋根を超えてる」

「電柱に届いた木、生きてるうちに見れるのかな？」

「僕たちは少なくても後二十年は生きるんだから、見れるよ」

「急にバタッって今日にでも死んじゃうかもしれないよ？」

「大丈夫だって！そんな簡単に死なないよ、仕事行ってくるね」

「うん！行ってらっしゃい！」

それが沙羅とした最後の会話だった。

淡々とした、お経が聞こえる。現実で起こっていることのはずなのに、まるで夢みたいだ。

昨日まで僕に笑いかけていたはずなのに、一つのトラックが、その笑顔を奪い去ってしまった。

お経が唱え終わって、火葬をしている間、誰かが必死に謝っていたようだけど、僕の耳には聞こえていなかった。そんなこと、どうでも良かった。

家に帰って、もう沙羅がいないことを自覚すると、涙があふれて来た。どうやったら、もう一度沙羅に会えるのか、そんなことを思いながら、一晩中泣き続けた。

朝になる頃には比較的気持ちが落ち着いた。

いつも通り、僕は杉の木に水をやる。

何故だか僕は、この杉の木が沙羅に思えて仕方がなかった。

「沙羅は、僕が死んだら怒る？」

返事が返ってくることがないのはわかっているけれど、ただなんとなく、この杉の木に話しかけたくなっただけ。

「沙羅は生きるのが好きだから、きっと僕の事なんか待たずに次の人生を歩んでいるよね」

「沙羅がいなくなって、僕が今どんな気持ちなのか、どれだけ僕が沙羅を愛しているか、届けられたらいいな」

「もし、ここに沙羅がいたら、届くわけないって言うよね」

でも、僕は願うよ、天まで届けって。