タンデム・ステップ・レーシング

８－１ 夢のような現実

　夢のような現実は、幸せすぎて悪夢を見ているようだ。

　吐き気がする。

　翌朝。

「おきろぉ！」

　すぱぁん！　とふすまが開く。

　昨晩の出来事など無かったかのように、またも桶一杯の氷と共に、由美が盛大に僕を起こしに来た。

「あ、う……？」

　しかしながら僕はいまだ夢心地で、今日はついに桶一杯の意味を知ることとなった。

　あろうことか。

「がばがばがばがば」

　とまたも擬音を口にしながら、僕の顔めがけて、桶一杯の氷を全てぶちまけた、由美さん。

　……痛い冷たい息苦しい。

　……やっぱり昨夜のこと、根に持ってるのかもしれない。

「どうだー。冷たくて気持ちいいだろー」

　氷の上から声が聞こえる。

「これが顔だったから良かったものの、下半身だったら、おまえ――死ぬぜ？」

　などとよくわからない犯行予告を受けた僕は、仕方なく起き上がった。

「ふん」

　それを見届け、部屋へ戻ろうとする由美に、僕は声を掛ける。

「……昨日、ごめん、な」

「……何のことだかわからないけど」

　立ち止まり、肩越しに振り返って、

「ちゃんと、片付けておけよ」

　無造作に置いてある桶を、あごでしゃくった。そこら中に散らばっている氷を、この桶に入れておけ、という意味らしい。

　……絶対、何のことだかわかってんじゃねーかよ。

「あ、あのさ」

「はい？」

　背中を向けたまま、僕に問いかける由美。心なしか、弱気に見える。

「ひょっとして、あたし、鬱陶しい？」

　嫌い？　とは、聞かれなかった。けれど、同じ意味に聞こえた。

　僕はなぜだか、由美がそんな風に卑屈になる姿を見るのが嫌だった。いや、由美にそんな誤解をされるのが嫌だった。

　だからつい、

「そんなわけないだろ！」

　と、怒鳴ってしまった。

　びくっと、由美の体が震える。小さな肩がすくんで、胸の前で両手を押さえているのだろう。

　しまった。驚かせてしまっただろうか。

「じゃあいいけど……」

　しかし由美は、そんな様子も見せずに、こほんとひとつ咳払い。

「十分後に迎えに来るから」

「……はーい」

　ここは大人しく従っておくことにする。

　女は怖い、とぶつぶつ言いながら、僕は氷をひとつづつ拾っていくのであった。

　あれでチャラになったのだろうか。

　そんな疑問を抱きつつ、僕は由美に連れられて、太田さんが経営するショップへバイクを走らせた。幸い、サーキットへの通り道に、店はあるらしい。由美は大きなバッグをタンデムシートにくくりつけていた。皮ツナギが入っているのだろう。

「お、よく来たねぇ。じゃ、行こうか」

　ショップに到着すると、温和な笑顔の太田さんが迎えてくれた。店内から例のパーツ付きミニバイクをトランポへと載せる。さすがに、今日はお店も営業中だった。若い従業員に店番を任せ、太田さんと由美、僕の三人で、サーキットへ向かう。運転はもちろん太田さんだ。

　サーキットの入り口ゲートを抜けて、事務所の横にトランポを駐車。車の後ろにテントを張り、後部ハッチを開けて、バイクを降ろす。

　見る目も鮮やかなイタリアンレッドのカウルに、スポンサーらしき企業各社のステッカーが貼られている。排気量は原付バイクと同等の50cc。［Ｒ］のような大型バイクと比べれば、おもちゃのような小さな車体だが、その内には、時速１００キロを突破するほどのパワーが秘められている。

　これが、由美専用のミニバイク。純レーサーマシン「ＮＳＲ―ｍｉｎｉ」。

　兄貴の［Ｒ］と違い、「改造すればレースに出せる一般車両」ではない。そもそも、公道での使用が想定されていない、「レースで勝つための専用車両」。

　発想の出発点から――違うのだ。

　太田さんはせかせかとマシンの整備に取り掛かり、朝からまともに口を利かない由美は、大きなバッグを持ってトイレに向かって歩いていった。着替えるつもりらしい。僕はとりあえず、太田さんの仕事を手伝うことにした。

「何かあったのかい？」

　タンクに、携行缶からガソリンを注ぎながら、太田さんがにやにやして、タイヤの空気圧を測っている僕に尋ねる。

「ずいぶんと機嫌が悪そうだなぁ、彼女」

　このニュアンスの「彼女」とは、三人称の彼女だろうか、それとも恋人としての彼女だろうか、それならば否定しておかなければ、と一瞬だけ悩んだが、前者として会話することにした。後者を選択すると、「そういう意味じゃなかったんだけど、おやおや、意識があるのかい？」などと言われかねない。

「昨日、ちょっとした行き違いがありましてね」

「おやおや。否定しないね。やっぱり『彼女』だったんだねぇ」

　結局、同じことだった。このオヤジはまったく……。

「違いますよ。ただの兄貴のライバルです」

「はは。そうだったねぇ。うん、真一君も速かったなぁ」

　おっと、とタンクから携行缶の注ぎ口を抜く太田さん。「けどまぁ」タンクのキャップを閉める。

「どうして彼は、あそこまで由美ちゃんに執着していたのかねぇ」

「由美がここで一番だったからでしょ。馬鹿だったんですよ」

　そっけなく、僕は言った。

「本当に、それだけかねぇ。可愛い弟の恋人を、よく見ておきたかった、だったりしてねぇ」

「……茶化さないで下さいよ。空気圧、こんなもんでどうですか」

「うん、オッケー。それにしてもだ、誠二くん」

　急に真面目な顔をする、太田さん。

「僕も、君みたいな人は何人か見てきた。大事な人を亡くしてしまった人をね」

　とつぜん何を言い出すのだろう、この人は。

「忘れろなんて言えないし、向き合い方もそれぞれだ。でもね、君がそんな顔をしていると、由美ちゃんが可哀想だ」

　由美？　由美に、何の関係が？

「辛いのは、君だけじゃない。残された人はみんな、辛いんだ。わかるだろ？」

「そんなことは、わかっています」

　そんな台詞は、山ほど聞いてきた。

「それなら良いんだけどね。いいかい？　決して、安易に逃げ出したりしては、いけないよ？」

　胸の内を、見透かされているようだった。

　僕がずっと抱えている、後悔。こうしていることの、違和感。

　でもそれは、逃げでも、甘えでも、無い。

　大事な人を亡くした、だって？

　何も、何も知らないくせに。

　僕が、兄貴と姉ちゃんにしてしまったことの大きさを、知らないくせに。

「はい。心配かけて、すいません」

　僕が頭を下げると、太田さんはにっこり笑った。こんなやりとりを、あと何回こなせばいいのだろうか。あと何回、他人を偽ればいいのだろうか。

　まったく――放っておいて欲しい。

「さて、と。おやおや、そろそろお姫様の登場みたいだねぇ」

　太田さんのわざとらしい言葉に振り返ると、バイクと同じく、赤を基調にレイアウトされた皮ツナギを着た、小さな女子高生レーサーが、貫禄十分にこちらへやってきた。

「それとも、王子様かな」

　などと太田さんがうそぶく。

　確かに、顔つきからして違っている。目の色が変わった、なんてレベルじゃない。まるでプロボクサーを目の前にしているかのような、威圧感だ。

「ボクの」由美が言った。「ボクのメット、取ってくれないか」

　呆気に取られた僕の脇から、はいよ、と太田さんがヘルメットを渡す。

「スイッチが、入ったみたいだねぇ」

　思い出した。こいつは皮ツナギを着て、本気モードになると、男には負けられないとか言って、一人称が『ボク』に変わるんだった。どうして『オレ』じゃないかは、未だに謎だが。

「それじゃあ、頼むよ。『村上くん』」

　マシンに跨った由美の肩を、ぽんと叩く太田さん。それに応える小さなレーサーは、まるで戦場へ赴く兵士のような潔さで、行って来る、と頷いた。

　ぱぁーんにゃおぉーん、と雄たけびを上げて、由美の駆る小型戦闘機は、ゆっくりとコースインしていくのであった。

「おい」

　由美を見送り、パーツの整理をしていると、後ろから声をかけられる。かと思えば、足に何かがぶつかった。振り返る。

　人……子供だ。小学生くらいの、ツナギを着た男の子だ。僕の右ふとももにぶつかって、反動で倒れたのか、地面に尻餅を着いて、驚いたように見上げている。

　いや、びっくりしているのは僕の方も同じだけど。

　なんだ、この子？

　困惑していると、男の子は睨みつけるようにして、立ち上がった。

「て、てめぇ、なかなかやるじゃねぇか」

「……はぁ？」

　なにがだ？

「俺様のしょるだーたっくるを弾き返すなんて……。デカいだけはあるな」

　ショルダータックル？　いまのが？

　わざとぶつかったのか？　なんで？

　というか、この子はいったい誰なんだ？

「お前、由美の何なんだよ……！？」

　怒気を孕んだ声で、逆に尋ねられる。

「なにって……」

「カレシか？」

「違うけど」

「クラスメートか？」

「それも違う」

「じゃあ何なんだよ！」

　地団駄を踏んだ。

　子供らしい気の短さで癇癪をおこす少年だった。

　いや、お前が何なんだよ……。

「あれ、宗太くん。なーにやってんのぉ」

　事務所へ行っていた太田さんが帰ってきた。少年を見ると、声をかける。

「調子どうだい？」

「おっちゃん！　こいつ誰だよ！」

　太田さんの挨拶を無視して、僕を指差す少年。

――こいつ呼ばわりか、うぜぇな。

　などとは言わない。

「ああ、彼は誠二くんと言ってね。由美ちゃんの……彼氏？」

「違います」

　即答しかあるまい。

　それにしても、『カレシ』と『彼氏』か。太田さんと少年で、同じ言葉でも発音が違うのだと、ジェネレーションギャップを感じる。二人のあいだの。

「クラスメートだっけ？」

「それも違います」

「じゃあ何だっけ？」

「あんた一体、なに聞いてたんですか……」

　ため息ひとつ。

「幼馴染で、ただの友達ですよ。……サーキット（ここ）で知り合ったんです」

「はん！」

　と、少年が胸を張る。

「それなら俺だって同じだぜ！　由美とはここで仲良くなって、今やライバルだ！」

　由美由美と連呼しやがって……。

　ちょっとだけ、イラっとした。

「太田さん、このガキは何なんです？」

「誰がガキだてめーっ！」

「中宮宗太くん。十三歳の中学一年生で――」

「はぁっ？　中学生！？」

「誰がチビだ！」

「……まだ言ってねぇよ」

「いま言おうとしたんだろ！」

「――レーサーだよ。将来有望な、ね」

　太田さんからその言葉が出ると、少年――宗太は誇らしげに顎を上げた。ドヤ顔だ。うぜぇ。

「未来の世界チャンプだぜ？」

　そんな俺様な態度でやっていけるほど、レースの世界は甘くないと思うのだが……。まぁ、とりあえず聞くことはひとつだ。

「由美より速ぇの？」

「………………………………………………………………」

　黙っちゃった。

　あ、ちょっと泣きそうになってる。

　腹が立って、つい聞いちゃったけど、悪いことしたな。このくらいの歳の子って、女子に負けるのが凄く嫌だもんな。

　と、罪悪感がかすかに湧いて――。

「うるせーんだよ雑用！」

　その一言で吹き飛んだ。

「サーキットに来て走らねービビリなんかに言われたくねーんだよ！」

「……泣くなよ」

「泣いてねーし！　ぜんぜん泣いてねーし！」

「目が真っ赤だぜ、二番手。いいよなぁ、ずっと由美のお尻が見られてよー」

「……………………うぅっ！」

「知ってるか小僧。レースじゃあ『優勝』の二文字は、トップを取った奴にしか与えられないんだぜ？　いくら表彰台に上がっても、二位は優勝じゃあないんだぜ？」

「…………………………うううるせーんだよヴァーカ！！」

「んおぅっ！？」

　俯いて泣くのを堪えていた宗太が絶叫したかと思えば顔を上げ、腰の入ったパンチを一発僕にお見舞いして走り去った。身長差のせいか、はたまた狙い通りなのか、彼の放った正拳突きは僕の股間を直撃する。

「うをぉ…………」

　悶絶。

　むごい、余りにもむごすぎる。

　同じ男として、やるべきことじゃない……。

「自業自得だねぇ、誠二くん……」

　膝をついて呻く僕の上に、太田さんの容赦ない言葉が降り注ぐ。呆れ気味に。

「…………反省してます……」

「君はもう少し、大人だと思ったんだけどねぇ」

「……………………」

　オトナね……。

　兄貴は――。

　痛みの中、ふと、思う。兄貴は大人だったんだろうか。妹に手を出して、妊娠（あんなこと）までさせた兄貴は――あれが、大人のやることなんだろうか。

　分別のある大人の、やることだったんだろうか。

　僕にはとても、そうは思えないけれど。

　でも。

　僕にはとても、そんなことを言う権利は無いのだ。

「………………いてぇなぁ」

　あいつ、思い切り殴りやがって。…………どうせ、使わないからいいんだけど。痛いものは、痛い。

　立ち上がり、膝に着いた砂を払う。

　………………。

　まだ収まらない痛みに、二度、三度とジャンプしていると、

「……何やってんだ？」

　コースから帰ってきた由美――もとい、『村上くん』が、訝しげに僕を見たのであった。