閉架書庫はそっと囁く

6. 逃

　ぎいぃ……。耳障りな音が、私の鼓膜を震わせる。

　閉じゆく扉から手を離すと、すぐ横にスイッチがあるのを見つけた。

　明かりでなかったとしても、せいぜい換気扇だろう。危なくはなさそうなので、迷わず押す。

　ぱちん。なぜかよく反響する。……時差はあったものの、薄明るく蛍光灯がついた。

「何かあるかなぁ」

　部屋を見渡す。机、資料が詰まった棚、ダンボールがいくつか、シンクにはポット。

　少し前まで人がここにいた、という雰囲気があった。観葉植物が枯れていないし。どことなく、落ち着いた気分になれる。深呼吸すると、本当にその通りになった。

　はあ。なんで私、こんなに落ち着いてなんかいるんだろう。閉館放送を聞いちゃって、誰かに引きずられて、変なとこに来ちゃって。

　普通ならもっと混乱してるだろうに。そういう感情を、ここで独りになってから欠いている気がする。

　チチチ……。蛍光灯の明かりが、心もとなく、時折弱くなる。もう寿命なのだろうか。

　早めにここを出なきゃな。いつ消えるかわからないもの。

　私は急いで、室内を物色することにした。まずシンク。紅茶缶は、空っぽ。てか捨てとけよ。ポット内部も、しっかりカラカラ。

　観葉植物は……造り物。飾り棚すれすれの高さ。

　資料のファイルはとても重たかった。図書館運営がどうのこうの。コウモリがいるからどうのこうの。……いるの？

　机の上には、くすんだ赤の分厚い本と、カラフルな小さなマッチ箱。一応、マッチは使えそうだしお借りしよっと。

　置いてあった本は、この閉架書庫に所蔵されているもののようだ。難しい文体で細かい字。目がチカチカする。ダンボール内も、似たような本ばかりである。

　嘘でしょ、他には何もないの……？　どうしよう。そう思った途端。

「あ」

　ぽろん、とマッチ箱が手元から滑った。小さな極彩色が、グレーの床に跳ねる。しゃがみ込んで、それを拾おうとすると――机の下に、ランタンがあった。分厚く埃にまみれていて、いかにも古そうだ。

「使える、かな？」

　しゅっ。マッチを擦って、火をそっと灯す。

　少し心もとないけれど。まあ、ないよりはいいかな。

　すると。

　パチ、チ……チチチ…………。

「うわ」

　蛍光灯が消えた。橙のぼわ、とした光が手元で際立つ。

　そして蛍光灯が消えたのを合図にしたかのように、バサバサと音が溢れる。――まさか、コウモリがいるの？　さっきの資料で見た通りだ。しかも、何匹もいるみたい。私は変に冷静だった。

「早く出なきゃ……」

　ランタンを掲げ、扉を開けようとする。が、開かなかった。鍵を閉められたとしか……思えない……。

　嘘でしょ。体の芯が、凍っていく。

　どうしよう。

　きょろきょろしていると、ふと、観葉植物のあたりから、ひゅう、と風を感じた。

　何だろう、と屈んでランタンで見てみる。コウモリと比べたら風なんて、これっぽっちも怖くなかった。

　……なるほど、通気口があるようだ。人一人はなんとか通れそう。蓋は、ついていない。

　そうこう調べているうちにも、バサバサという音は増していく。一体どこに潜んでいたのだろう、こんな数のコウモリ。

　うう。

　怖いけれど、私はしゃがみ込み、通気口に入ろうと頭を突っ込んだ。