封印ロンリネス

08.原点 1

　彼が生まれたのは、貧しい村だった。

　物心ついた頃には既に空腹に慣れ親しんでいた。ぼろ布より多少ましな、ごわごわとした布を細い腰に巻き付けるそれが、村に住む子供の標準的な、衣ともいえない衣だった。もっと幼い子供は、裸でいることも多い。たくさんの衣が必要となるような寒さと縁遠いので、それでも十分だったのだ。

　空腹は慣れたものだが、慣れていれば消えてなくなるものでもない。水で腹を満たすのではなく、食べ物で腹を満たすのが、子供も大人も誰もが等しく抱えている夢だった。

　木の根をかじりながら、彼は自分より年上の子供に手を引かれていた。彼の兄姉ではなく、近くに住む遊び相手だ。

　その子と二人で掘り起こした木の根は、土を洗い落としても、まだ土のにおいと味がする。しかし、それでもいいから、噛むものがほしかったのだ。

「どうせなら、もっと甘ければいいのに」

　木の根をくわえたまま、彼の手を引く子がぼやいた。

　甘いものは滅多に口にできない。でも、それはこの上なくおいしいもので、ほとんど食べたことはなかったが、その味を彼はしっかりと覚えていた。

「……甘い」

　二人は、行くあてもなく、ぶらぶらと歩いていたが、彼の手を引く子が足を止めたので、彼も立ち止まった。

「甘くなった！」

「ぼくのはあまくないよ？」

「わたしのは甘いよ。ほら！」

　すっかり繊維がほぐれたそれを、彼に差し出す。くわえてみると確かに甘くて、彼は小さな目を見開いた。記憶している、数少ない甘みとよく似ていた。

　それが、彼自身は覚えていないが、初めて叶えた願い事だった。

　人の願い事を叶える力があるらしい、と分かるまでには、時間を要した。彼と手を繋いでいる時に誰かが何気なくこぼした願いは、叶ったり叶わなかったりしたからだ。

　けれど、同じようなことが何度か繰り返されるうちに、彼は不思議な力を持つらしい、ということに、周囲は気付き始めた。

　子供たちはこぞって彼の手を握り、木の根が甘くなってほしいとか、花の蜜をもっと吸いたいとか、ささやかなことを願った。彼が家にいる時に押し掛けてくる子供もいた。

　彼の両親は、無遠慮な子供たちをうっとうしがり、彼がなぜそんなことができるのか、不気味に思った。

「もしかして、食べ物を出せるんじゃないか？」

　ある時、ふと思い付いた彼の父親は、我が子の小さな手を握り、さらに山盛りの肉がほしいと願った。たちまちそれは叶い、両親は驚愕した。

「いいか、ナート。これからは、誰かがおまえに願い事を叶えてもらいたいと言っても、すぐに叶えちゃだめだ。絶対に手を握らせず、ここに連れてこい」

　父が何故そんなことを言い出したのか分からなかったが、親の言うことなので、ナートは素直に頷いた。今まで気軽に願いを叶えてきた子供たちでも、もう手を握らせるな、と父は言う。友達の頼みを断るのは心苦しかったが、母もそうしろと言うので、ナートは頷いた。

「ナート！　お願いがあるの！」

　外に出ると、すぐに子供たちが集まってくる。今まではほとんど遊ばなかった、少し年上の子たちの姿もその中にはあった。

「……ごめん、だめなんだ」

　ナートは少し後ずさりして、両手を体の後ろに隠す。彼を取り囲む子供たちは、一斉に不満げな声を上げた。

「……ここじゃだめなんだ。でも、うちに行けば……」

　すぐに諦めてどこかへ行く子供もいるが、中には食い下がってくる子供もいる。そんな子供を、ナートは家に連れて帰った。

「ナート。子供は連れてこなくていい」

　ナートたちの姿を見た両親は、突き放すようにそう言った。

「いいか、坊やたち。ナートはもう子供の願い事は聞かないんだ」

　ついてきた子供たちは、ナートの父親に怖い顔で言われ、今にも泣きそうな顔で帰って行った。

　すぐに、ナートに願いを叶えてもらいたい、と大人が訪ねてくるようになった。両親は食べ物や金を受け取り、ナートの手を握ることを許した。