第2話


 あ。

 食べ物が、ない。

 カップ麺すらない。

 

 潤沢なら、外食もありうべしだが、

 給料日近いから、お財布も薄めだ。

 2~3日のことで、貯金に手をつけるのも、ちょっと憚られる。


 まだ、11時ちょっとだ。

 窓の外も、いい感じに晴れてる。


 せっかくの土曜日。

 少しだけ足を伸ばして、駅前のスーパーに行こう。

 改装してから、ちょっとだけ品揃えが良くなったから。

 

 着ていたヘロヘロのジャージを脱いで、シャツを替え、

 髪を濡らし、髭をしっかり剃って、外出用のジャケットを羽織る。

 30歳を越えたら、やらないと変質者扱いだから。

 通報されて即死したくはない。


 外は、少し暖かいくらい。

 走るにはいい季節だ。走るには。

 ……ジムに行けって話なんだろうけれどもねぇ。

 誰に見せるわけでもないからなぁ。


 ちょっとだけ迷って、自転車に乗る。

 駅前のスーパーの地下に駐輪場ができたから、無料で留められる。

 500円以上買い物しないといけなくなったけど。

 

 雑然とした、路肩のない、誰も通らない道を、

 自転車で抜けていくのは、ほんのちょっとだけ楽しい。

 やわらかい日差しが農業調整区域のブルーベリー畑に差し込んでいる。

 地主が変わったから、いずれ住宅地に転用されてしまうと思うけれども。


 スーパーは、少しだけ混んでいる。

 休みの日だからか、家族連れもちらほらと見える。

 男性の一人客が、黒いジャージのまま、

 シャツをズボンから出した状態で、カゴを揺らしている。

 ……あの度胸は、自分には、ない。

 

 500円すべてをカップ麺につぎ込むのは、さすがに味気ない。

 棚の中に眠ってるスパイスを使ったカレーあたりが妥当かな。

 土日で消費するなら、掃除も楽だし。

 

 一人用に野菜をカットしてくれているコーナーに足を運ぶ。

 最初は「高っ!」と思ったけど、

 五日間使わずに腐らせてしまうことを考えたら、

 トータルでは安くつくのだ。向こうもよく考えている。

 

 ん?

 ……ん、ん??

 


 「……ぇっ。」

 


 青一色に、縦に白線が入った、中学生のようなスウェット姿。

 整えていない、上げただけの髪と、間に合わせのような眼鏡。

 基礎化粧だけを施した、ほとんどすっぴんの、

 所々にクレーターがほんのり見え隠れする肌。

 

 でも。

 


 (「そのゲーム、なんですか?」)


 

 声が。

 仕草が。


 同一人物、っぽい。

 

 「……ど、

  ……どうも。」

 

 ……顔、火照ってるな。

 こっちも、か。


*


 駅前の、チェーン系の喫茶店。

 全面喫煙が当たり前になる中で、分煙で粘っている。

 

 こっちは禁煙側だけれども、

 ジャージで入れる喫茶店だと、このあたりが限度かな。

 30を超えて、これ以上安い全国チェーンなどは、さすがに案内できない。

 クレカで決済できるのもポイント。予算枠を超えちゃうけど、まぁ、しかたない。


 幸い、禁煙席は空いていた。

 広めのボックス席に案内されたので、

 窓の奥に案内し、こっちは対角線の通路側に座る。


 不思議な感じだ。


 普通なら、目線だけで頷くか、

 せいぜい会釈するだけで別れる関係。


 東京に来て、儀礼的無関心の、外に出るっていうのは。

 

 青の、飾りようがないジャージ姿のすっぴん女性は、

 誘ってきたわりに、所在なげに、窓を眺めている。

 それはそうだろう。こっちも、ちょっと緊張しちゃう。

 

 この状況で、一番無難な話題は。

 

 「北口のほうですか? お住まいは。」

 

 しかない。

 

 「?!

  ぇ、あ、はい。」

 

 昨日より、少し低めの、抑えた声。

 声質で言うと、某感動系深夜アニメの●るこさんのような、

 丸みを帯びた中性寄りな感じ。


 男性ならば駅からの距離を聞けるけれども、

 女性相手だと、妙な下心を持ってると思われかねない。

 

 「こちらに越して、どれくらいでしょう?」

 

 地元民の可能性は、低い。

 始発をアテにして越してくる、通勤のためだけの町だから。

 

 「……ええと、三年目です。」


 「この町は、慣れましたか。」


 「……その、少しは。」

 

 となると、これ、かなぁ。

 

 「北口だと、駅にちょっといったあたりに、

  煉瓦屋根のケーキ屋さん、ありますね。」

 

 「あ、はい。

  美味しいですよね、あそこ。」

 

 やっぱり食いつく。

 この町では、数少ない文化施設だから。

 

 「雑誌取材も来ますからね。

  ちょっとお高いですけれど。」

 

 あそこのオーナーシェフが少々パワハラ気味なのは内緒だ。

 パティスリーではよくあることだから。

 

 「ですね。

  でも、お持たせでも使えますよ。」

 

 お持たせ、か。

 それなら。

 

 「お持たせのお勧めはどんなものが?」

 

 「お勧めですか……。」

 

 考えてる。

 間に合わせの眼鏡の先の整った瞳が、光った気がする。

 

 「秘書課の子のほうが詳しいと思うんですけれど、

  やっぱり、確実なのは〇也の最中です。

  ●●やの羊羹より、有難がってもらえるので。」

 

 うわ。

 銀座の隠れた著名店だ。

 これ、マジのやつだわ。

 

 「おっしゃるとおりですね。

  でも、入手が難しいでしょう。」


 あ。

 眼鏡の奥で、笑った。

 ちょっと勝気な感じが伝わってくる。

 

 「わたし、お得意さんなんです。

  高校生の頃から通ってますから。」

 

 え。

 銀座のあそこに??

 

 「あの……、

  ご注文をお願いします。」

 

 あ。


 ぜんぜん、気づかなかった。

 ……ずっと立ってたとすると、なんだか申し訳ない。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る