感情雑貨店グレーテア

17

　深夜、わたしは目を覚ましてしまう。

　喉が渇いたんだ――そう気付いて、むくりと起き上がる。わたしは眠りが深い方だから、珍しいなと思った。水を飲んで一息ついていると、啜り泣く声が聞こえた。

　二つあるベッドの、奥の方――シフィアの、場所からだった。

「……どうしたの」

　わたしはそう、尋ねた。

　返事はなかった。寝息を立てている。ああ、この子は眠りながら、泣いているんだ――そうやって、気付く。

「あんたは、」

　わたしは震えた声で、問いかける。

「何を、抱えているの」

　聞きたいことは山程あった。でも彼女は今、眠っている。わたしはその事実を理由にして、シフィアに踏み込もうとしない。そんな自分の臆病さが、嫌だと思った。

　わたしは自分のベッドに潜り込んだ。

　目を閉じる。

　夢の中で出会えればいい。

　そうすれば、涙を流しているシフィアの頭を、撫でてあげられる。

　側にいて、あげられる――

　＊

　帰りの電車の中で、わたしとシフィアは揺られていた。

「ねえ、ヨカちゃん」

「何？」

「今、どんな気持ちですか？」

「そうね……何だかちょっとだけ、寂しいかな」

「まあそうでしょうね、旅の終わりとは、そういうものですよ？」

　シフィアの言葉に、わたしは笑う。

　電車には、わたしたち以外人がいなかった。まるで、わたしとシフィアだけの世界になったみたいだった。それはどこか、甘美な空想だった。

　彼女の横顔を見る。暗さなど何も感じさせない、その表情。

　でももう、わかっている。この子は何か、大きな傷を抱えているんだ――

　意を決して、口を開いた。

「ねえ、シフィア」

「どうしたんです、ヨカちゃん？」

「わたしたち、結構仲良くなれたと思うのよね」

「そういうことは、わざわざ言葉にしなくてもいいんですよ？　自明ですから」

　シフィアは微笑んだ。こうして彼女の微笑みを見るのも、もう何度目になるだろうか？

「折角だし、お互いに内緒にしてること、一つだけ明かしてみようよ」

「えー、ヨカちゃんに隠し事なんてしてませんよ？」

「嘘つき」

「あらあら、バレましたか」

「あんたが嘘つきなことくらい、ずっと前から気付いてるわよ」

「おおっ、驚異の観察眼ですねー」

　くくく、とシフィアは笑う。わたしは口を開く。

「フィア」

「……フィア？」

「わたしのお姉ちゃんの名前。だからあんたの名前、すぐ覚えられたの」

「ああ、そうだったんですか」

「うん。お姉ちゃん……流行り病で死んじゃったから。もういないけど」

「そうですか……だいじょぶですよ、死んじゃった人は皆空の上にいて、ボクたちを見守ってくれていますから」

　蜜柑色の瞳には、窓の向こうに広がる空が映し出されていた。

　少しだけ、静寂があった。電車が走っている音が、耳に届いた。

「昔のボクと、同じ目をしていたから」

　そう、シフィアは口にした。

「……誰が？」

「キミが」

「わたし？」

「そうですよ？」

　シフィアは、どこか寂しげな笑顔を浮かべていた。

「未来に絶望している目。キミがそういう目をしていたから、ボクはヨカちゃんと一緒に、店を開きたいと思ったんです」

「……何よそれ」

「ん、だって本当なんですもん。未来に絶望している奴は、未来を愛している奴と関わるといいんですよ。そうすると、段々楽になるんですよ。だから――」

　シフィアはそこまで言ってから、可憐な微笑みを見せた。

「一緒に、最高の店をつくりましょうね？」

　わたしは少しの間、彼女を見つめていた。

　幾つもの嘘に包まれた彼女の『本当』がわかるのは、いつになるのだろうか？

　わからなかった、けれど。

　だからこそ、わたしはしっかりと、頷いた。

「勿論よ、シフィア」

　シフィアは、嬉しそうにはにかむ。

　彼女の右手から、沢山のクローバーの葉が零れていった。