秋日影少女 白秋少年、彼岸花と死の旅路を乞う。

第8話 ノスタルジックな花野

　灼熱を孕んだ、常夏ももう、どこかへ神隠しに遭ってしまった。

　月を抱く少年の瞳の湖面に映る、虚ろな私を取り巻く時の影。

　深夜に灯された妓楼のように咲き乱れる彼岸花の花野で、それだけがよく照り映えて見えた。

「時々、唇が湿るんだ。温もりが残って、そのときは布団の中で丸くなるしか、できなかったよ。暗い子宮の中で胎児が怖がって丸くなるように」

「もう、やめて。もう、やめようよ。そんな嘘をつかないで……」

「君にだけは聞いてほしいのに。分かってくれるって信じているのに」

　夜はどんどん迫っても、朝は二度とやって来ず、思い違いの空白を埋めないように誰かが操った、言の葉の羽を埋めないといけない。

　私はいつまでたっても、小心者のまま、とかすかに悟る。

　言葉は呪われた魔法だ。

　なぜ、神さまは人間に言葉を与えたのだろう、と徒に自責の念を覚えた。

「何で、そんな怖いことを平気で言えるの？　私は真君が歪んでいるなんて、思いたくないよ……」

　どうしたらいいか、分からない。もう、知らないから、と私は後ろ髪を引かれるように一歩下った。

　彼岸花が私たちを嘲弄するようにふらりふらり、と突き抜けるような、フラッシュバックをもたらした。

　西日が地上に哀しい、流血をもたらすように、私たちの影も導かれるように赤い光線を帯びた。

　微熱に負けた草叢に伸びる、彼岸花の茎が語り部で微笑む、風車のように揺れている。

　ここはただでさえ、物憂いに更けりたくなる、居場所。

　ノスタルジックな数え歌を唄う、青い宿舎で、残酷な童話をひそひそと夜毎に囁き合う、少女らのように私は耳を傾けている。

　この時期特有の感傷も、狼煙に冷水をかけるように大人になれば、たちまち消え去るんだろうか。

　知りたくなかった。

　培った心情さえも全否定するような、闇夜に沈むワインカラーが入ったグラスを。

「普通の人にこの話をすると、みんなそうやって頑なに拒むんだ。精一杯、己自身を綺麗だ、と思い込みたいのだね。それは偽善、という毒薬なのに」

　なぜ、この人は自己保身に走るようにさらに心を痛めつけるんだろう。

　自ら、火口の入り江に立ちはだかり、忌々しい瘴気を嗅いでいるのだ。

　炎の吾子を切り倒した、鏡の剣を天空に向かって、擲っているのだ。

「私は真君のこと、嫌いじゃないよ。真君はそんなこと、絶対にしないから。もう、やめよう。嘘をつくのをやめようよ……」

　こんなに女らしさを纏った声だったことに私はかなり、驚いた。

　どんなに拒んでも、女という性からは逃れられないし、身体は永遠に女という、宿命を背負っているのだから、こんなちっぽけな私でさえも内側から組み込まれている。

　男でも女でもない、別の何かになりたいのに、神さまは二つにしか人間を分け与えない。

　息をした暁には嫌でも大人にしてしまう。

　こんな体勢のまま、ぼんやりと時の闇をやり過ごし、死にたくないなんて、どちらも本心ではない、と突きつけながらも、忘れ去られた伝説の草薙の剣を奮う、勇敢な皇子さまと、彼を一途に恋い慕う、お姫さまのように時空を壊してしまえばいい、とさえ、思った。

　君は壊れそうな、薄い瞼を閉じた。

　このまま、私も一緒に死のうか、なんて口が裂けても言えないし、夜が更けていく、決まり事を私はすぐさま、厭いたい。

　いつまでも夜ならば、私は心穏やかのままでいられる。

　君は夜の少年のまま、深々とする、夜更けで静かに、その傷だらけの背中で悶えながら、深く息をするんだろうね。

　夜の屋根裏部屋を掌握する、精霊が夕焼けに居合わせる、私を揺さぶってくれる。

　君はいつまでも夜の住人だった。

　夕闇を天狗のように連れてくる、旧家の柱時計の鐘の音が私の小部屋にまで、忍び寄ってくる。

　手紙なんて、古臭いものを今時、誰が胸に秘めながら書くのだろう。

　万年筆も最近は安くていいものがあるんだ。真夜中の水辺で、インクの匂いを嗅ぐのもいい。

「真君？」

　私が投げかけたとき、彼は学ランのポケットからナイフを取り出し、それを捲り上げたばかりの瘡蓋だらけの、白い腕にかざした。