ごめんね、もう少し

５・香奈→告白①

「順を追って考えて、覚えていけばいいよ。ものごとは繋がっているから」

　物理の教科書を広げながら楡井が言う。

　今日は「音波」の仕上げだった。

「ええと、音の三要素は――」

　思うけど、やたらとなんでも「三つ」な気がする。

　まぁ、三つくらいなら覚えやすくていいけど。

「音の特徴を表すのは、音の高さ、でしょ」

　指を折る。

「で、音の強さ」

　二つ目の指を折る。

「で、最後は――」「朝倉ってさ」

　あぁ、三つ目が。

　……飛んだ。

「朝倉ってさ、書かないよね」

　楡井がくるんとシャーペンを回した。

「書かないって、なにを？」

「ん？　だから、覚える時も唱えるっていうか」

　唱える。

　わたしは、魔法使いか。

「え。ええと、そうかなぁ。そう、かも？　楡井君は、どうやって覚えているの？」

「あぁ、これくらいなら教科書を読めば大丈夫」

「読むの？　だったら、わたしと同じでしょ」

「……俺の場合は、黙読」

「黙読」

　手に口をあてる。

　あらら。

「他の子って、どうしているのかな」

「さぁ。でも、書く奴が多いんじゃないかな。まぁ、部屋を歩きながら音読するやつもいるって聞いたことはあるけど。ただ――」

「ただ？」

「……なんでもない」

　――この男の、楡井のなんでもないは、なんでもあるんだぞ。

「聞きたいなぁ。ほら、わたし、以前の事あまり覚えてないから」

　よし、聞いたぞ。

　さぁ、どうくる楡井！

「以前の朝倉は、ひたすら書いていた」

「以前の。わたし？

　笙子ってことか。

「それに、委員会であくびをしたこともない」

「あくびぃ？」

　あくびなんて……していたかな、わたし。

「宗田先生を見ても、顔を赤くしなかった」

　また、そこ？

　また、宗田？

　そこにまたタイミングよく、宗田が現れた。

　といっても、ガラスの向こうなんで、なんてことないんだけど。

　なんてことないけど、わたしの顔は赤くなったけど。

　わたしの異変に気がついた目ざとい楡井は、振り返り、宗田に頭を下げると、今度はこっちに向くなり意味深に眉を上げた。

「そうそう、変な、ダジャレみたいなことも言わなかったし。赤点見て顔が赤くなった、だっけ？」

　自分が言ったことを改めて聞くと、アイタタタって感じだ。

「最初の違和感は、階段だった。朝倉が学校に出てきて、俺と階段ですれ違ったんだけど」

　階段で楡井とすれ違った？

　それ、いつのことだろう？

「朝倉、階段を二段飛ばしにしながら、大股で上がっていた」