ごめんね、もう少し

１・２５才会社員→高校生⑤

　　須田　佐知と駅で別れ、反対方向の電車に乗った。

　笙子になってから、明るいうちに家に帰るのが、なんだか不思議だ。

　家は、高校からは電車で一本なので楽だった。

　ちなみに、わたしが落ちた高校でもある。

　……これも何かの因果か。

　わたしの家は、静かで緑豊かな住宅街にあった。

　父と母がこの街で暮らし始めたころは、家もまだ数えるほどしか建っていなかったと聞く。

　最寄り駅は急行が停まらないので、お買い得価格だったそうだ。

「先見の明があったってことよ」

　毎回、そう自慢する母に「お母様のおかげです」と合いの手を入れ、父や妹の笑いを取るのはわたしの役目だった。

　家に帰ると、アップルパイのいい香りがした。

　母が鍋掴みを両手にしたまま、迎えてくれた。

「お帰りさない、香奈。お仕事、お疲れ様」

「お仕事……か。うんまぁ、そうよね」

「コーヒーでも淹れるわね」

「紅茶でいいよ。笙子はコーヒーよりも紅茶が好きでしょ」

　笙子はおこづかいで、あちこちの有名な紅茶を少量買ってきては、わたし達に飲ませてくれた。

「でも、いいじゃない。香奈は、コーヒーが好きなんだから」

　母は鍋掴みを外すと、コーヒー豆を挽き出した。

　わたしが両親に自分は香奈だと告げた日。

　わたしの告白に、父は不安そうな目をわたしに向けたが、母は違った。

「そうだったのね。どうりで粗忽だと思ったわ」

「ソコツ……って、粗忽？　そこかい！」　

「そうよ。おかしいなぁと思ったの。笙子にしては、いろいろと身の周りのことを構わないし。でも、本当に酷い状態だったから。仕方ないのかなぁと思っていたんだけど、香奈なら納得です」

　父は、そんな母をおろおろとした様子で見ていた。

　けれど、母は、父の戸惑う様子をものともせずにこう言ったのだ。

「お帰り、香奈。無事でよかった」

　その言葉に、父がはっとした表情を浮かべた。

　そして、まっすぐな優しいまなざしで、わたしを見てきたのだ。

　母が、笙子の体のわたしを抱きしめてきた。

　わたしも、笙子の体で母にこたえる。

　ぐっと悲しみがこみあげる。

　どうして、わたしは、死んでしまったんだろう。

　どうして、笙子は、ここにいないんだろう。

　両親を前にすると、そういった思いが一気に膨らんだ。

　悔しい。

　悲しい。

　やるせない。

　そして、自分がここにいてしまう罪悪感。　

　わたしは両親に「ごめんね」と言った。

　お父さんとお母さんより先に死んでしまって「ごめんね」。

　そして、笙子の体をとってしまって「ごめんね」。

　この状況は一体、なんなのか。

　一時的なものなのか。

　それとも、このまま……。

　一番の不安と疑問を語れないまま、わたしと両親は暮らしているのだ。

　リビングで母の淹れてくれたコーヒーで一息ついたあと、勉強でもしようかと今日配られたプリントを鞄から出した。

　リビングで勉強をするには、理由がある。

　勉強道具の多くは、当然のことだけど笙子の部屋にあったわけだけれど、わたしはできるだけ彼女の部屋には、入りたくないと思っていた。

　体だけでなく、彼女のプライベートまで探るような後ろめたさがあったからだ。

　かといって、わたしの部屋はというと。

　勉強とは一切縁をきった部屋だったので、机さえなかった。

　結果、リビングですることになったわけだけど。

　勉強が決して得意でないわたしにとっては、もう一度高校の勉強をするのはいわば苦行だ。

　そういった意味で、母もわたしが笙子の代わりに高校に通うのを「仕事」と言うのだろうけど。

　溜息を一つつき、配られたプリントを開くと、小テストのスケジュールが書いてあった。

　テストかぁ。

　やれやれと思いつつ、わたしは教科書を机に並べた。

「……ん？　はぁ？　なにこれ」

　物理の教科書を開き固まる。

　さっぱりわからない。

　わたしの声に反応した母も、覗き込んできた。

「あのさ、お母さん。……テストができなかったら、やっぱりまずいよねぇ」

　えへへへ、と笑いながらも母の様子を伺う。

「そりゃ、まずいわねぇ。笙子はなんでもできたから」

　母が、しれっと言う。

「ノートの文字はね、なんとなーく、笙子に似せて書いているのよ」

「その調子で、お勉強もがんばって。赤点じゃなければいいから」

「ですよね。……がんばります」

　ううっと唸りながら、わたしは、田辺　和可奈から貰ったノートのコピーを取りに笙子の部屋へと向かった。