忘れ形見との疑似恋愛

変わった日常

　昨晩は、なかなか眠れなかった。しかし、社会人として、保護者として、やるべきことはやらないといけない。眠たい眼を冷水でなんとか覚まし、朝早くから今日も変わらず二人分の弁当を作り始める。

「おはよぅ～母さん」

「おはよう、和花菜」

　しばらくして、顔を洗いリビングへやってきた娘と、いつもの挨拶を交わす。

「いや、疑似的に恋人になったんだし、私は呼び方を変えるべきではないだろうか。寧音母さん？　は、なんか普通だし、寧音ママ？　恋人になってこう言うのは、なんか特殊なプレイみたいでやだな」

「実際、特殊なプレイみたいなものでしょ、今の状況って」

　私の寝ぼけた頭が痛くなる発言が娘の口から飛び出てきた。娘のその発言も、寝ぼけた頭で出したものであってほしいが、そうだったとしても昨日のアレは、嘘や冗談では済まされないようだ。

「じゃあやっぱり、普通にさん付けで、寧音さん？　それともいっそ呼び捨てで――寧音？」

　下の名前だけを呼び捨てで呼ばれたのは、何年ぶりだろうか。大切な人――伶菜との思いでが一瞬フラッシュバックして、ボーっとしてしまった。

「呼び捨てはやめて……、せめて、さん付けでお願いします」

「うん、わかったよ、寧音さん……なんかしっくり来ないな。やっぱり寧音母さんでいいや」

　そう言った和花菜は、ご飯を茶碗につぐためにこちらに近寄ってくる。完成も近いいつも通り作っている弁当を見て、和花菜はムッとした表情になった。

「ねぇ、寧音母さん」

「どうしたの？」

「疑似的にとはいえ恋人になったんだしさ、ハートマークの何かとか、もっとそういう弁当とか作ってよー」

「それはだめなの」

「どうしてさ」

「私達が疑似的に恋愛してることは、誰にもバレてはいけない。そうしたら和花菜が学校で孤立するかもしれないし、最悪、私と和花菜が離れて暮らさないといけなくなるかもしれない。それは、和花菜も嫌だろうし、私も和花菜と離れ離れになるのは嫌だ」

「……うん、そうだったよ。本当は、母さんにもバレてはいけなかったのにな。なんでわかったの？」

「……それは……、……とにかく、さっき話してた呼び方も、人目があるところでは普通に『母さん』って呼んでね、……わかった？」

　少し感情的になってしまった話し方を、なんとか戻して、最後に優しい口調で和花菜に確認の質問を問いかける。

「わかった。ごめんね、寧音母さん」

　そう言った後和花菜は、いただきますと言い、朝食を食べ始めた。

　その日の夕方、いつものように仕事を終えた私は、ちょっと家賃がお高かったが、防犯性、防災性バッチリのマンションの一室、私達の家へと一直線に帰る。

「ただいま」

　玄関の扉を開けて、一言そう言うと、いつものように、娘が部屋の奥から出てきて、出迎えてくれる。

「おかえりなさい、寧音母さん」

　……いつもとは、ちょっと違う呼び方だったが。

「……あのさ、朝はいろいろあって忘れてたけど、疑似的にとはいえ恋人なんだし、毎日『いってきます』や『おかえりなさい』のちゅーとかさせて！　お願いします！」

「……キスはダメだよ。私達は、母親と娘なんだから」

「そこをなんとか！」

「和花菜の頼みでも、ダメなものはダメ」

　それに、和花菜のファーストキスは、本当に好きになった人のために取っておいた方がいいから。なんて言おうと思ったが、それはやめた。きっと「私が好きになるのは、寧音母さんだけだよ！」なんて返されるのがオチだ。

「……それじゃ、今までとあんまり変わらないじゃん」

　そう言われると、何も言い返せない。だから、妥協案として、私は和花菜を優しく抱きしめる。

「……ハグなら、毎日してあげる。朝は、和花菜から私へ。帰りは、私から和花菜へ。それでいい？」

「……わかった」

　和花菜はそれを、渋々ながらも了承した。

「はい、この話はおしまい！　夜ご飯作らないとね」

「うん、手伝うよ。寧音母さん」

「別にいいのに……いつもありがとう」

　そう言って二人で、いつものように夕飯の支度を始めた。

「ねぇ寧音母さん。その、明日休みだし、一緒に寝ていい？」

　夕食とお風呂を済ませ、のんびりしていたところに掛けられた言葉に、私はビクッとする。いや、和花菜はちゃんと言う事は聞く子なので、普通に添い寝してほしいという意味だろうけど、一応確認する。

「……あの、変な事はしないよね？」

「もちろん！」

　即答。やはり考えすぎだったか。和花菜を疑った私は少し反省する。

「わかった。でもこれは、たまにだからね」

「やった！」

　一人で使うにはかなり大きいけど、伶菜との大切な思い出が詰まってるから捨てられずに、そのまま使っていたベッド。

「電気消すね、寧音母さん」

「うん」

　……そこで私は、伶菜の娘……和花菜と一緒に寝ている。いや、小さい時ならまだわかるが、彼女はもう高校三年生になるのだ。

「……あったかい」

「うん」

　まだまだ寒さが残るこの季節に、人肌の温もりがあるのは正直心地がよい。

　和花菜の顔を見る。大切だった人の面影が残るその顔は、暗さのせいでよく見えず、そのせいで、伶菜と和花菜を重ねて見てしまう。

（違う。伶菜は伶菜、和花菜は和花菜だよ。二人を重ねて見るのは、伶菜にも和花菜にも失礼だよ）

　疲れで正常を失っていた私は、すぐ我に返り、さっさと目を閉じて、眠りにつくことにした。