　友人に『うみねこのなく頃に』を貸した私は、それからあまり日を置かずに、今度は逆に友人から、発売されたばかりのノベルゲームを借りることになった。

　その名は、『うみねこのなく頃に散（ちる）』のエピソード５。孤島（ことう）で起きた連続殺人事件の出題編を描いた『うみねこのなく頃に』エピソード１からエピソード４に続く、待望（たいぼう）の解答編の一作目だ。残りのエピソードは、発売を待ちながら追いかけていくことになる。

　解答編が一つ公開されるたびに、私と友人は居酒屋で『うみねこのなく頃に』について語り合った。あの親族（しんぞく）が怪（あや）しいとか、いとこ組の行動も気になるとか、あのエピソードの台詞（せりふ）は伏線（ふくせん）かもしれないとか、あの人だけは、どうか、犯人であってほしくない、とか……ボリュームがある物語なので、考察が必要な場面もかなり多く、わくわくしながら『うみねこ』談義（だんぎ）に花を咲かせた。

　ただ、『うみねこのなく頃に散（ちる）』のエピソード６の終幕（しゅうまく）を見届けて、エピソード７を迎える頃には、私たちの楽しさには、悲しさと切なさが入り混じっていた。

　物語が終盤（しゅうばん）に入ったことで、散りばめられた謎のいくつかには、明確な答えが出されていた。私たちは、真実を切望している一方で、犯人と動機（どうき）の目星（めぼし）がついたことに、強く打ちのめされてもいた。一刻（いっこく）も早くラストシーンにたどり着きたい気持ちと、まだ楽しさに浸（ひた）っていたい気持ちが、静かな熱を持って拮抗（きっこう）している感覚が、苦しい名残惜しさを掻（か）き立てた。

　けれど、物語は終わりがあってこそだから……という言葉を、初めて目にしたのは、私が高校生の頃だと思う。電撃文庫から刊行されている『キーリ』シリーズの終盤で、著者の壁井（かべい）ユカコ先生が、あとがきで書かれていた言葉だと記憶している。確かに、物語は終わりがあるからこそ、物語たり得るのだと、私も思う。

　そして、最終章の『うみねこのなく頃に散（ちる）』のエピソード８を読み終えた私は、しばらくのあいだ燃え尽（つ）きていた。それから数年後に、『うみねこのなく頃に散（ちる）』のエピソード８のコミカライズ版が完結したことを知り、電子書籍で購入して、一気に読んだ。ゲーム版では暈（ぼ）かされていた場面や感情、謎解きが、漫画家の夏海（なつみ）ケイ先生によって、余すところなく丁寧に描き出されていて、感嘆（かんたん）の溜息が零れた。美しいラストを見届けることができて、本当によかったと思う。

　よかった、と感じたことは、もう一つある。2023年の冬に、『うみねこのなく頃に』がお好きなWeb作家仲間と出会えたことだ。

　四谷軒（よつやけん）さんの『もしかして、師走ですか？私です。初めまして、あなたは。　～二次創作スレッド「雛見沢物語」の思い出～』（https://kakuyomu.jp/works/16817330650212952658）というエッセイのタイトルを一目見るなり、ひぐらし・うみねこ作品に熱を上げていた「あの頃」の高揚（こうよう）感が胸に迫（せま）った。『うみねこのなく頃に』を好きになった私が、事件の考察を友人と語り合ったように、きっと物語と人の間には、人の数だけドラマが生まれる。