誰もいない放課後の教室で、母と私は担任な呼ばれた。

言い訳のしようもない成績表を前に担任は、穏やかに、そしてやや気の毒そうな顔つきで言った。

「まあ、何と言いますか、息子さんに悪気は無かったと思います。それより、何というか、もう少し息子さんがゆったりできるように接してあげた方がよろしいんじゃないですかね？」

令和の時代にはない穏やかな、しかし確かに踏み込んだ姿勢の担任は言った。退職も近いいい歳で、生徒からはゴリラに似てるなどど散々言われたい放題だったが、私は救われるような思いで担任の顔を見たのを覚えている。その表情は穏やかだった。

だが同行した母は憮然として返事をしなかった。

母は父の傀儡だった。

一瞬開かれた門が固く閉ざされたのを私は感じた。

学校は一時だ。

だが家はずっと帰り続けなければならない場所だ。中学生の私にとってそれは永遠に近い時間だった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい