第19話

 ケトルに水道水を注ぎ、スイッチを入れた。白いプラスチックパッケージの蓋を開ける。長方形の容器に、黄色い乾麺と袋入りのソース、かやくの袋が行儀よく収まっている。

 配信者ピラミッドの上層階には、カップ焼きそばを食べるだけで収益を得る人が住んでいる。カロリーを摂取して金銭を得るのだから、等価交換どころではない。錬金術師もびっくりだ。

 残念なことに、『ねくすと@』はその域まで達してはいない。焼きそばで視聴者を集めたいなら、付加価値が必要だ。激辛味を水無しで食べるとか、水着でお湯を注ぐとか。

 でも今日、この部屋にあるのはレギュラー商品のハーフサイズで、私が着ているのは襟首のヨレたTシャツでしかない。だから今夜は配信しない。焼きそばを食べ、レポートを書いて寝る。

 そのつもりだった。

 赤く光るスイッチが消えるのと同時、スマホが振動した。画面には、白い花のアイコンが映っている。指を滑らせて、スマートフォンを耳に当てる。


『こんばんは』


「こんばんは。どしたの」


『いえ、あの。今、大丈夫ですか』


 私はケトルを手に取り、麺の上にお湯を注ぎ掛けた。白い湯気が立ち上り、鼻先を油っぽい匂いがかすめる。どこかホッとするチープさだった。


「いいよ。取り敢えず、三分間は暇」


『えっと、忙しいなら改めますけど』


「ごめん冗談。今インスタントの焼きそば作ってて」


 スピーカー越しに、はこべの吐息が聞こえた。やれやれ、という声が聞こえてきそうだ。


『焼きそばくらい作りましょうよ』


「作ってるけど」


『カップ焼きそばはカップ焼きそばという存在であって、焼きそばじゃないです』


 そうかもしれない。ただ、喉飴よりは食事じゃないか。反論しようか迷って、結局、止めた。

 夕食の習慣は、はこべの指示で始めた。彼女と出会い、私は確実に変化している。それが正方向に向かうものかは分からないけれと、少なくとも私の体重は微増し、うっすら浮いていた肋骨は見えなくなった。反面、身体の調子は良くなった気がする。


『お姉ちゃんのこと、どう思いました?』


 さりげない口調で、はこべが言った。

 一瞬、美浜大でのことを尋ねられたのかと思った。すぐに気づく。芹は、はこべに伝えてはいないだろう。彼女はモールでのことを言っている。


「美人だね」


『はい』


 衒いもなく同意する。やはり、仲が悪い、というわけではないようだ。


『お姉ちゃんは、昔から綺麗だったんです。私よりもずっと』


 はこべの声で発せられる「お姉ちゃん」という言葉の響きが、どうにもくすぐったい。心の中の、柔らかな部分を撫でられた気分になる。

 もし名前をつけて分類するのなら、これはきっと、郷愁に近い何かだ。


「はこべも、その、可愛いと思うよ」


『え。あ、あー……言わせたみたいですけど、そういうつもりではなくて。でも、ありがとうございます。知ってます』


「知ってたか」


『うちには鏡があるので』


 思わず噴き出しそうになった。

 芹よりもだよ、の一言が脳裏に浮かんで、けれど口にはしなかった。さすがに、ちょっと。

 そろそろ三分間だ。四角い蓋の端に、ツメを立てて湯を切る穴を作る。湯気が噴き出て、火傷しそうになる。本来は湯を注ぐ前に行うべき工程だ。久々過ぎて忘れていた。


「お姉ちゃんのこと、好き?」


『どうですかね。小学生くらいまでは、大好きでしたよ。何でも出来て、何でも知ってて。おまけに可愛くて』


「そっか」


 言葉が自分に重なる。白頭姉妹と違い、私と一果の間に年齢差は無い。けれど、確かに一果は私の姉だった。姉であろうとする意志が、いつも彼女を屹立させていた。

 反面、私はきっと、どこかで甘えていたのだろう。妹であることに。

 スマートフォンを肩と耳に挟み、熱いパッケージを手に、シンクに立った。ここで失敗したくはない。真剣に、どぼどぼと流れる白濁したお湯を見つめる。私は湯切りに集中していた。

 だからつい、言うつもりのないことを口にしてしまった。


「私も、一果が好きだったよ」


 口に出してしまってから、大丈夫かこれ、と思った。しかし飛び出た言葉は戻らない。


「私は双子だけど、やっぱり妹から見た姉って、どこかしら輝いて見えるんだよ。補正が入る。元がマイナスなら意味ないけどさ。子供が手を引いてくれる人を好きになるのは、ある種の本能なんじゃないかな」


 言葉を切って、スピーカーに意識を傾ける。引かれただろうか。この感覚は、はたして共感を得られるものなのか。

 ややあって、はこべが言った。


『わかる気がします』


 一拍置いて、付け加える。


『でも私の一番は、やっぱり一果先輩ですよ』


「あ、そ」


 知ってた。けれど次の言葉は、


『次乃さんも好きですけど』


 不意打ちだった。

 指が滑って、麺をシンクの底へ落としそうになる。慌てて半開きの蓋を手で押さえた。熱い。あっつ、と低い声が出た。耳と肩が離れる。


「あ」


 スマートフォンが床へと落下した。ゴン、と重たい音が響く。

 私は焼きそばのパッケージを置いて、薄暗いキッチンの床へしゃがみ込み、ひととき迷ってから、おそるおそるスマートフォンを耳に当てた。


「あのごめん、耳」『動揺し過ぎ』


 カッと頬が燃えた。

 嘲るような声が鼓膜をくすぐる。


『もしかして、嬉しかったんですか?』


「うっさいな」


 はこべの声は、明らかにこちらを揶揄していた。抱えた剥き出しの膝頭に、手のひらを擦りつける。私の手は、僅かな時間で汗をかいていた。


「ちょっと麺が溢れそうになっただけだよ」


『そうですか? へー、そうですか』


 くそ。心の中で吐き捨てる。確かに苛立っているはずなのに、心のどこかが喜び浮かれていた。悦んでいる。なんだこれ。


「それで、なんでわざわざ電話なんかしてきたの。お姉さんの話がしたかっただけ?」


『そうですけど。ああ、それともう一つ』


 勿体ぶるように溜めを作ってから、はこべが言った。


『声を聞きたかった、ので』


 じゃあ、おやすみなさい。

 そうして、通話が切断された。

 耳の中で、甘ったるい声の残響が震える。

 水面に大きな石を落としたみたいに、生まれた波が寄せては返す。


 やがて私はのろのろと立ち上がって、袋入りのソースをふやけた麺に塗して、割り箸でぐりぐり混ぜた。

 久しぶりに口にした焼きそばは、冷めた上に伸び切っていていた。キッチンの戸棚に背を預けたまま、もそもそする物体をひたすら咀嚼する。味なんかよく分からない。

 いやいや、と思う。

 それは無いだろう、と思う。

 だって、とも思う。理由を意味する接続詞。英語で言うとbecause。なんで英語で言った。

 とにかく、否定するための理由なら幾らでも思いつく筈だ。この際、女であることは置いておいてやっても良い。女子高生であることも譲歩しよう。いや女子高生て。いつかの制服姿を意識すると、またぐるぐる何かが込み上げてきそうになる。

 違う。どれもこれも問題だけれど、一番の問題はそうじゃない。一番の問題は、もちろんこれだ。

 白頭はこべは、東雲一果が好きなのだ。

 それも並々ならぬ程に。

 それは、どうなんだ。問題か? 当然、問題だろう。好きな相手がいる人間に、その、アレな感じになるのは、おそらく不毛だ。

 ただ、この場合はどうか。明らかに片想いであり、その成就が絶望的である、今回のようなケースは。

 そもそもはこべは既にフラれているのだ。それでも一果に情熱を燃やし続けている。不毛で不健全極まりない。

 さっさと一果を諦めて、そして。

 そして───そして?

 そして何がどうなるっていうんだ。


「んぐぐぅううぅぅ」


 空になった器を投げて、床に寝転ぶ。フローリングの冷たさが、頬に心地よかった。


「ないないないない……」


 呪詛のような声が口から溢れて止まらない。這うように洗面所へ行き、温いシャワーで頭を冷やした。

 胃袋にドンと重たい塊が居座っているせいで、その夜はなかなか寝つけなかった。

 そしてこんな、泥のように眠りたい夜に限って人は、夢を見るのだ。

 

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る