孤独

第18話 二十日目

　明日には東京に戻らなくてはいけない。

　俺は泥のようにベッドの中に沈み込んでいた。全裸だったが、もう、動く気力がなかった。

　明け方、ようやく、うとうとしていると、インターホンが鳴った。

　カーテンの隙間から見ると、あの夫婦だった。

　慌てて服を着こんで、ドアを開けた。それどころではないのだが、無意識に体が動いていた。

「おはようございます。どうしましたか？」

「すみません。朝早く。実はまた猫がいなくなってしまって・・・」

「ああ、そうですか。心配ですね。俺も探してみます・・・明日、東京に戻るので、お力になれれば」

「いえ、そんな。悪いですから・・・。せっかく最後の日ならゆっくりなさらないと」

「いいえ。やることがなくて」

「明日お帰りになるなんて、残念ですけど。お仕事でしょ？」

「はい」

「いらっしゃらない？今晩でも」

「ありがとうございます。でも、ちょっと風邪気味で」

「そう。お大事に。この辺は、寒いからね」

「ええ。猫ちゃんを見かけたら連絡します。見つかるといいですね」

　俺は白々しくそう言って慰めた。でも、目の前の人たちは本気で猫を心配している。気の毒でもあった。

　それより、俺は子どもの遺体をどうにかしないといけない。

　そのまま放置して東京に戻ったら、うちに清掃に入る、管理会社の人が発見することになる。どこかに捨てに行こう。穴を掘って埋めれば発見されないかも知れない。

　風呂場には、裸の子どもが横たわっているはずだ。棒のように硬直した死体が。

　あそこはどうなるんだろう。不謹慎だが、固いんだろうか。

　俺はそれを確かめてみたかった。

　俺は恐々、風呂場の戸を開けた。

　あれ？

　しかし、少年ではなく、そこにはシャム猫の遺体が横たわっていた。

　生きていれば宝石のようにきれいだが、

　毛並みがボサボサで平べったくなっていた。

　毛がしっとりと濡れていた。

　やばっ。

　俺は声を出した。

　俺が殺したのは、人間じゃなくてシャム猫だったんだ！

　俺はホッとして泣いた。

　あー！よかった〜ぁ！！

　人を殺したんじゃなかった！

　よかった！！

　それから、俺は嬉々として、猫の遺体をスーパーのビニール袋に入れた。

　そして、外に着て行ける服に着替えると、歩いて夫婦の家に向かった。

　車もあるけど、歩きたかった。

　すべてが終わったという、すがすがしい気持ちが俺を開放的にしていた。

　あんなに心配していたのだから、たとえ死体でも戻ってきた方が絶対いいだろう。何て言ったらいいか。

　うちの軒下で死んでました。

　そうだ、そう言おう。

　俺は夫婦が住む三角屋根の家にたどり着いた。遠くから見ると赤い屋根が印象的だが、バブル期に建てたものなのか、近くで見ると古い。壁にはびっしりと緑の苔のようなものが生えていた。俺は緊張しながらインターホンを鳴らす。笑っているように見えたらどうしよう。

「はーい」

　奥さんの声がした。家の中で言っているのに、外まで声が聞こえた。

　インターホンと言ってもカメラが付いていないタイプのものだ。

　不用心だと思うが、きっと治安がいいんだろう。

「すみません。上田です」

「あ、上田さん？今行きます」

　明るい声だった。感じのいい人だ。

　俺は奥さんが出て来るのを待った。

「どうされました？」

　笑顔で迎えてくれた。

「あの、これ、、、猫を見つけたんで」

　俺はいたたまれない思いで死体の入った袋を差し出した。

「え？」

　奥さんはそれを受け取って中を見た。

「猫・・・亡くなってました」

「え？あ、あれ・・・？うちの子は、さっき家に戻ったら、帰ってたんですよ」

　声が震えていた。

　俺の顔をまじまじと見ていた。

「え？」

　俺は自分が変なことをしてしまった気がした。

　そして、自分が持って来た袋の中を覗いてみた。

　人の髪の毛が見えた。一瞬かつらかと思う。

　俺が持っていたのは、子どもの生首だった。

　丸い頭はずっしりと重かった。

　俺の手も血まみれだった。