音楽室の美しい彼女

第5話 悲愴――あるいは、

　私は、今、なんとなく愉快な気分にあることを知らせたい。それは、私の仕事によって生まれたものだ。私が秋に交響曲を書き、その一部を破棄したことを君も知ってるだろう。……旅行中に別の交響曲の構想が浮かんだ。今度は標題音楽だ。その標題は、すべての人にとって謎となるような標題をもったものだ。

　　　　　＊

「音楽室にようこそ、後輩くん♪」

「……おじゃまします」

「それに琴音ちゃんも♪」

　天音は、ふたりをピアノの前に案内する。

「じつはね、今度の文化祭で歌うから、その練習をしてるんだけど――」

　彼女はポンポンと人差し指でピアノの鍵盤をたたいていた。

「――ちょうどいいのがあったの！」

　そして、手にもっていたノートを見せる。

「って、あ！」

　琴音がびっくりして声を上げる。

「か、返してよ、お姉ちゃん！」

「よいではないか、よいではないか～」

　琴音はノートを取り戻そうと、かわいくぴょこぴょこと跳ねていたが、姉のほうが背が高いので届かない。

　その姉妹のようすを見ていると微笑ましくなる。きっと、本当に仲がいいんだろうな。

「……で、そのノートが関係あるんですか？　文化祭に」

「それがおおいにあるのですよ。――ほら見て！」

「――見ないで！」

　天音がノートを開くと、そこには五線譜の海がひろがり、音符が夜空の星のように鏤（ちりば）められていた。

「これは……スコアですね」

「うん。とってもいい曲なんだから」

　天音はピアノで旋律（メロディー）を奏でてゆく。

　それは、軽快だけどあたたかくて、もの悲しくてかつこの上なく明るい感じもする、それでいて神秘的でロマンチックだ。

　クラリネットで演奏するなら、きっとすごくいい音色が響くだろう。

　いっぽう琴音は、恥ずかしそうにうつむいていた。

「ほんとに、これを、みんなの前で流すの？」

「もちろん。もう歌詞も付けちゃったし」

　姉が答える。そして、続けて言った。

「けど、これは一人で歌うより二人がいいと思うの。――だからね、琴音、いっしょに歌お！」

　妹はその提案に驚く。彼女はそのまま、こちらに眼差しをむける。

「……先輩……」

　琴音にとっては、荒唐無稽かもしれない。けどー－

「俺はいいと思うよ」

　だって結局、初めて会ったあの時、彼女の声にも魅了されたんだから。

「君の歌が聞きたい」

　なんとキザなセリフであろうか。

　こんなことは人生で言ったことがない。

「すっごい、キザなセリフだね～」

　姉がニヤニヤしながらからかう。

　こっちもわかってるんだから、言わないでほしかったよ……。

　　　　　＊

　ふたりの女の子が歌っている。

　歌に真剣に生きる彼女、音楽に真剣に生きる彼女。

　ふたりの歌姫が奏でる旋律に、自分が、音楽室が、そして世界が満たされていく。

　　　　　＊

　秋の全国大会予選にむけた練習も佳境となり、激しいというより調整に入ってゆく。

　全体練習が軽めにおえるなか、俺は下校時間ぎりぎりまで残って、自主練をする。

　――彼女たちが頑張っているんだ。俺だって何かに打ちこみたい。

「おーい、杉藤」

「あっ、おつかれさまっす」

「部室のカギたのんだぞ」

「うっす」

「……一生懸命なのはいいけど、あんま根詰めんなよ。お前は最後の秋じゃないんだから」

「はい、ありがとうがざいます」

　ひとり、ボールを蹴りこむ。いつの間にか、校庭全体が暗くなっている。ずいぶんと日が落ちるのが早くなったもんだ。

　学校に響いていた吹奏楽部の音も聞こえなくなっていた。

　――そろそろ、帰ろう。

　トンボをもち、グランド整備に入る。

　整備がおわり、ボールを集め、部室に戻ろうとすると、ひとり校庭のはたでこちらを見つめている子がいた。

　暗くてよくわからないが、その子はこちらに近づいてくる。

　それは琴音であった。

「どうしたの？」

「……先輩は、どうしてこんなにがんばっているんですか？」

「なんでって、そりゃ君たちを見てだよ」

「私たち？」

「うん、文化祭にむけてがんばってるじゃないか？」

　琴音は、まるで、低音のクラリネットの音のような悲しげな声で言った。

「……それは姉のおかげです。いつも、姉が私の先にいるんです」

「そんなことないよ」

「……そうですか？」

「うん。けど、たしかに俺も、君に出会う前に音楽室から聞こえる歌声を聴きに通（かよ）って――」

　――しまった。これは他言無用の自分だけが知っている秘密だった。完全に悪手だ。

「バカーーーーーー」

　彼女は最後に残っていたボールをゴールにむかってシュートする。

　可憐な容姿に似合わず豪快な蹴りから放たれたボールは、見事にゴールの白いネットをゆらした。

「バカ…………」

　琴音は帰っていった。

　最後の声は、まさに、バスクラリネットの闇（やみ）に消えてゆくppppppの音であった。

　　　　　　＊

　家に帰り、そぞろに親の書斎から『チャイコフスキー交響曲第六番“悲愴”』のスコアを手に取る。そして、解説にのってある、彼が甥のダビドフへ送った手紙の一節を読む。

　私は、今、なんとなく愉快な気分にあることを知らせたい。それは、私の仕事によって生まれたものだ。私が秋に交響曲を書き、その一部を破棄したことを君も知ってるだろう。……旅行中に別の交響曲の構想が浮かんだ。今度は標題音楽だ。その標題は、すべての人にとって謎となるような標題をもったものだ。

　――チャイコフスキーさん。やっぱり、あなたのいうとおり、青春は、人生は謎だよ。

　――――――――――――

　引用　チャイコフスキー　交響曲第六番〔悲愴〕解説　園部四郎　全音楽譜出版社