ウルフムーンだけが知っている

30． 食卓の戦い(2)

　――テーブルを飾る時は、ゲストへのおもてなしの気持ちを込めて。

　確か礼法の先生がそう言っていた。

　では、この空間は一体なんなんだ。

　ルールに則って美しく整えられていながら、細かなところに余計な意図を潜ませたテーブル。何かに似ているなあと思っていたのだが、今、気づいた。

　単なる雑談をしているように見せかけながら、私以外には聞こえないように、こそこそと悪意ある言葉を囁いてくるクラスメイト。あれに似ているのだ。

　私が囁きに気づき、嫌そうなそぶりをしたら面白い。気づかずに呑気に過ごしていたら、それはそれで面白い。

　だけど、先生や私を悪く思っていない人に注意されるのは嫌だから、面と向かって暴言を吐くことはない。

　勿論、お父様がクラスメイトと同じ理由でテーブルを飾ったかどうかはわからない。

　先程私がお父様に話した通りの意図かもしれない。

　私が「長男の交際相手」としてふさわしいか、知識量や対応力を試しているのかもしれない。

　「庶民だから、使い慣れた軽いアルミニウムのカトラリーの方が楽だろう」と、わざわざ気遣ってくれた、なんていう考え方もある。

　なんにせよ今、一つだけ言える確実なことがある。それは。

　ご飯は楽しく食べたいよ。

　食事が運ばれてきた。

　美味しそうな香りを漂わせた料理の数々が給仕される。どれも美しく、心を込めて丁寧に作られたものであることは一目瞭然だ。

　しかし。

　ぽってりと粘度が高いポタージュ。

　殻付きのオマールエビに骨付きの牛肉。

　つけあわせ（ガルニチュール）には転がりやすい豆。

　どれも食べ方はわかる。しかし、豆以外は食べたことがない。

　ポタージュは絹のように滑らかな食感で、茸の奥深い香りが優しく辺りに広がる。しかし教科書通りに口の中に流れ込まない。

　なんとか飲もうとすると、ずるっと大きなすする音がする。

「望夢。最近、勉強の方はどうかね」

　お父様は穏やかに望夢君と話しながら、ちらちらと私を見ている。そして私が音を立てたりナイフをごりごり動かすと、「うわあ」と呟いて口の端を歪める。

　その様子は、とても楽しそうだ。

　私の悪口を言うクラスメイトのように。

　俯く。鼻の奥がつんと痛くなる。

「高梨さん」

　お父様の話が途切れた時、小さな細い声がした。

　顔を上げる。お母様が私に向かって微笑みかけていた。

「お話ししましょう。私、高梨さんとお話しするのを、とても楽しみにしていたのよ」

　その笑顔はまさに、初春のぬくもりのようだ。

　儚く小さいけれども、凍えた体に染み渡る。

「高梨さんみたいにかわいらしい子が来てくださって、よかったわ。朔夜さん、人見知りの恥ずかしがり屋さんだから、ちゃんと女の子とおつきあいできるか心配でしたの」

　おそらくお母様は、純粋に私を歓迎してくれ、朔夜を心配していたのだろう。

　でも私は「人見知りの恥ずかしがり屋さん」が妙に心に刺さってしまい、思わず「ぶおっ」という変な笑い声をあげてしまった。肉が口に入っていたのに。

「瑠奈、何笑っているんだよ」

「だってえ。ぷぷ、『恥ずかしがり屋さん』かあ。そうかも。クラスの大半の女子は『クール』と思っているんだろうにねえ」

　うっかり普段の口調になってしまった。慌てて口を閉じたがもう遅い。お父様を見ると、私のことを地虫でも見るかのような目で睨んでいた。

「ええっ、兄様、学校では『クール』扱いなんだあ。おもしろーい。変なのー」

　望夢君が身を乗り出すようにして、いきいきと話に乗ってくる。つい先ほどまでとは顔つきが全然違う。

　本当は、クールと思われる理由は、「恥ずかしがり屋さん」との混同だけではない、と思う。

　あの、いつも纏っている、ひりひりと冷たい空気のせいだ。

　おそらく、深い孤独感が生み出した空気。

　でも、それは言わない。今の彼は孤独ではないからだ。

　交流自体は少なくても、お母様はきちんと朔夜を見ている。望夢君はこの調子だ。それに私だっている。

「な、なんだよ、皆で好きなように言ってくれるなあ」

　朔夜は冗談めかした様子で頬を膨らませ、微笑んだ。

　お父様に目を向けた後、お母様と望夢君を見る。

「まあいい。食事の席は皆で楽しく過ごすことが一番だ。私はそのための話題作り役になった、ということで」

　微笑み続ける。

　微笑みながら、びりびりと鋭い空気を放つ。

「お父様。この度は高梨さんのために、このような楽しい席を設けて下さり、ありがとうございます」

　お母様と望夢君の顔から笑顔が消え失せた。二人とも怯えたように動きを止める。

　朔夜の顔からも笑顔が少しずつ消えていく。

　テーブルに置かれた彼の手を見る。軽く握られたその手は震えていた。

「私は彼女を尊重し、誠意を持った交際をしたいと考えております。そのため」

　手の震えが止まる。

　お父様を見据える。

「ここまで育てていただいたにもかかわらず、大変申し訳ないことでございますが、今後、予備という立場から身を引かせていただきたく存じます」

　ゆっくりと頭を下げる。

　お父様はカトラリーを置き、朔夜を睨み返した。

　またあの話題だ。一体どういうことなのだろう。

「それは彼女のためか。こんな、口ばかり達者な、ろくに作法も身についていないような、石炭臭い薄汚れた罐焚き女の」

「罐焚きの方がいなければ工場も船も動きません。そうしたら私たちは暮らしていけなくなります。私の大切な人をそのように言わないでいただけますか」

　朔夜の額に汗が滲んでいる。今までの彼の様子からして、お父様にこのような態度を取るのは初めてなのだろう。

　お父様の顔が赤くなる。口を開いて何かを言おうとする。

　しかし何も言わず、いきなり乱暴に立ち上がった。

　そしてなんと無言のままさっさと部屋を出て行ってしまったのだ。

　ばたん、とドアの閉まる音がしたとき、私は一つ学んだ。

　「ぽかーん」というのは、このような状態を指すのだ、と。

　まさかこんなことになるとは。

　私のせいだろうか、と謝りかけると、三人にそろって「しいっ」と言われてしまった。

　三人とも両耳に手を添え、ドアを見ている。しばらくすると、皆から大きなため息が漏れた。

「もう大丈夫よ。お話しても聞こえないわ」

　お母様の言葉で初めて気づいた。

　そうだ。人間同士の会話とは聞こえ方が違うのだ。

「高梨さん、ごめんなさい。嫌な気持ちになったでしょう。主人がこういうことをするかもしれないと思っていたのに、助けられなかった」

　私が恐縮して首をぶるぶる横に振っていると、朔夜が声を上げた。

「瑠奈、ごめん。俺が臆病なせいで、なかなか声を上げられなかった」

「そんなそんな全然全然。それよりさ、お父様、私に何がしたかったんだろう。こう言うのも失礼かもしれないけれど」

　お父様がいなくなり、頭が冷静になると、改めて疑問が湧きあがる。私が首をかしげていると、お母様が呟くような声で言った。

「私も嫁入りした時、義母に同じようなことをされたわ」

　初春の夜のような冷たい声。

「実家の会社が借金を抱えていたこともあって、私は礼法を学んだことがないの。それを知った上で、こういった席で無作法を嗤（わら）われたわ」

　初耳なのか、望夢が驚いたように身を乗り出す。

「主人は今、仕事の重大な問題が解決できないで苦しんでいるの。だからおそらく、自分の母親と同じように、『自分より下』と思っている人を蔑んで、心の均衡を保とうとしたのよ」