観音通りにて・遣り手

４

「勘違いだよ。」

　当たり前みたいに言い切った蝉は、続けて、セックスするか、と言った。

　驚く悟に構わず、蝉が更に言葉を継ぐ。

　「やらねぇから妙に俺に価値があるような気がするんじゃないのか？」

　事実として、蝉の台詞は間違っていた。蝉が悟にとって特別なのは、セックスをしないからではない。始めて会ったあの日に、悟の心臓を突き刺したからだ。

　それでも悟が、違う、とすぐさま否定をしなかったのは、抱かれたかったからだ。一度でいいから蝉に抱かれたかったからだ。

　悟の沈黙をどう取ったのか、蝉は喉の奥の方で低く笑った。

　笑えない悟は、じっと蝉の目を見返した。

　大きな蝉の両目は、面白そうに悟を見返していた。

　「お前は俺に何をしてほしいんだ？　一緒に眠るだけで本当にいいのか？」

　一緒に眠る以外なにもしてくれない冷たい人が、そんなことを言うから、悟はいっそ泣き出したくなった。

　「本気で抱いてくれる気もないくせに。」

　女が拗ねるような口調になった。それが嫌で、もどかしく口をつぐんだ悟を見て、蝉はおかしそうに笑った。

　そして、塞がれる唇。

　驚いて硬直する悟に構わず、蝉は平気な顔で舌を使った。

　なんで。

　問うた言葉も蝉の喉の奥に吸い込まれていく。

　長い口吻が解けた後、蝉は少し笑った唇で囁くように言った。

　「味まで薫に似てるな。」

　薫の名を蝉から聞くのは始めてだった。ぴくりと、自分の身体が勝手に反応するのが悟には分かった。

　「比べないでください。」

　声は自然と掠れた。

　「薫さんと俺は違う人間です。」

　ごく当たり前のことを訴える身が侘びしかった。

　「比べた覚えはないけどな。」

　悟の侘びしさに応じる蝉の声は、ひどく表面的だった。悟の侘びしさも表面を滑り落ちてしまいそうなくらい。

　この人は絶対に自分を振り向いてくれることはない、と、その時悟ははっきりと理解したのだ。

　蝉に刺されたままの心臓を押さえた。

　そして、身を振り絞るように布団から這い出た。

　蝉は何も言わなかった。

　悟も何も言わなかった。

　廊下へ出ると、着替を抱えて湯へ行こうとしているサチと鉢合わせた。

　サチはちょっと驚いたように悟を見た。随分とひどい表情をしていたのだろう。

　「サチさん、」

　名を呼びかけて、それ以上の言葉が出てこなかった。

　サチは黙ったまま、悟の肩を抱いてくれた。

　「だから蝉はやめとけって言ったじゃない。」