山田さんちと鍔田さんちのまみむめブラザーズ・プラスツインズ

第17話

　それから１週間ほどしてからだった。

『しばらくキミのご飯を食べることができなくなった』

　政さんからそんなメッセージと一緒に、涙で水たまりのようになったところに立つ、少し前に結構流行ったぶさかわネコ•にゃん様のスタンプが送られてきたのは。

　しばらく、ご飯が。

　そのメッセージも気になったけど、にゃん様‼︎って、ボクはまずそっちの方に思いっきり食いついた。

　政さんとにゃん様。

　ものすごく似合わないような、にゃん様がちょっと武士っぽいから似合っているような。

　元は小さい子向けのアニメらしいから、仕事絡みで知ったのかも。

『何かあったんですか？』

　メッセージと一緒に送ったのは、刀と思いきや、大きなクエスチョンマークを抜く、動くにゃん様スタンプ。

　流行りに乗って、ボクはじつはにゃん様が好きだった。

　メッセージはすぐに既読になり、すぐにそのまま電話が鳴った。わざわざ電話なんて。

「もしもし」

『何故キミがにゃん様スタンプを⁉︎』

「え？」

　そこ？

　もしもしも、政ですもないまま、興奮気味な政さんにボクはびっくりして、そして笑った。

　時計は夜の10時を示していた。

　今日、政さんのご飯は辰さんに渡してあるから、今電話はしてるけど、政さんは来ない。

「にゃん様、かわいいですよね。ボク好きなんですよ」

　隣の部屋をチラッと覗いて、双子が起きてないのを確認してから、冴ちゃんにジェスチャーで外に行くねって伝えた。

　ここであんまり喋ってて、双子が起きても。

　ボクは車の鍵を持って外に出た。

　車の中なら多少大きい声を出しても大丈夫だろうと。

『何と⁉︎キミも⁉︎』

「え？もってことは………」

『年甲斐もなくハマってしまい、にゃん様スタンプはすべて買った………』

　政さんとにゃん様。

　聞いたのが車に乗ってからで良かった。

　ボクはしばらく、ハンドルに突っ伏して爆笑した。

『キミ、笑い過ぎだ』

「ごめんなさい。ツボっちゃいました」

　耳元に聞こえる政さんの拗ねたような声。

　いつも連絡はメール。内容はご飯が要るかどうか。いつもそれだけ。それ以上もそれ以外も何もない。

　電話は、政さんが自分でご飯を取りに来るとき、インターホンがわりに鳴らすだけ。鳴るだけ。それ以上もそれ以外も何もない。

　そしてボクからメールはほとんどしないし、電話もしない。

『しかし、キミもにゃん様が好きとは。奇遇だな』

「そうですね」

『ちなみに俺は、にゃん様ボールペンを白衣の胸ポケットにさしている』

　自慢げに、ドヤっぽく言う政さんに、ボクはまた笑いの沼に落ちた。

「で、ご飯食べれないって、何かあったんですか？」

　本題はこっちだよね？って、指で笑い涙を拭って聞いたボクの声は、まだ笑いでプルプルと震えた。

『ああ、急に同僚が辞めたり休職したりでな』

「………そうなんですね。でも、忙しくなるなら余計ちゃんと食べないと」

　自分でも、分かった。

　声。さっきまでとの違い。

　いくら何でもってぐらい、一気にトーンダウンした。ボリュームも下がった。

　政さんがしばらく来ない。食べない。それだけで。

　ぽかって開いた気がした。野球ボールぐらいの穴が、ボクの中に。

『まあ、しばらくはまたコンビニ弁当の世話になるよ。キミのご飯に慣れてしまったから、胃もたれがこわいが、仕方ない』

「しばらくって………どれぐらい？」

『さあ、どれぐらいだろうか。キミなしでは俺が持たないから、すぐに代理医師でも来て欲しいところだが………』

　どきん。

　今度は心臓が大きく跳ねた。

　さっきぽっかりと開いた穴から飛び出しそうな勢いで。

『キミなしでは俺が持たない』って、何てセリフなの。

　政さんは昔からモテたと聞いた。

　外見だけでもそうだと思う。

　背が高い。頭が小さく肩幅が広い。剣道をやっていたからか、上腕二頭筋がしっかりあって、大きな手は指が長くてキレイだと思う。

　顔のパーツはとにかくバランスがいい。髪も眉も髭も手入れがちゃんとされてる。目が少しキツめと言えばキツめだけど、そのキツめの目が笑むと妙にどきっとする。白い歯の歯並びもいい。

　まあ、お腹は出てるけれども。

　その上で、ああいったセリフを無自覚に言っているのであれば、それはモテるだろう。

「政さんさえ良ければ、ご飯作って置いておきますよ？」

　気づいたときには口がそう、勝手に動いてた。