山田さんちと鍔田さんちのまみむめブラザーズ・プラスツインズ

第11話

　何で政以外のやつとやった？って聞かれても。

　ボクは宗くんのご飯を準備したあと、今日は辰さんに政さんの分を持って行ってもらおうと、政さんのご飯をタッパーに詰めた。

　肉体的疲労と精神的疲労で、政さんが来るのを待ちたくない。今日は早く寝たい。

　何よりさっきの宗くんの言葉が気になって、どんな顔で政さんに会っていいのか分からない。

　ボクのすぐ後ろでは、明くんと宗くんが時々喋ってる。いつも通り。普段通り。

　来てすぐのボクへの気持ち悪いな、とかの言葉に、明くんは宗くんって制するように呼んだ。呼んで止めてくれた。

　宗くんも、それで止まってくれた。

　あれ以上何かを言われてたら、ボクは大人気なく宗くんに怒り出してたかもしれない。

　喋ってる。時々。途切れ途切れ。

　これ僕が作ったんだよ。とか。まじ？うめぇ。とか。

　少しの沈黙のあと、今日もおにぎりうまかった。明のツナマヨすげぇすき。とか。

　ありがと。明日は昆布にするね。とか。

　違うんだよね。声が。

　ふたりは基本的に静かな部類に入ると思う。

　明くんは昔から静かでおとなしくてじっとしてて、宗くんは、年のわりに落ち着いてるような気がしないでもない。

　必要なこと以外喋らない。とまでは言わないけど、ふたりとも比較的そっち寄り。

　比較的そっち寄りの、比較的少ない言葉が、ボクには眩しかったり鋭かったり痛かったり。

　明くんの声は小さくて控えめな穏やかボイス。

　宗くんの声は低くて雑でぼそぼそボイス。

　ふたりだけで話すときに加わるのが、甘み。

　テーブルの上のタッパーを取るついでに、チラッとふたりを盗み見た。

　明くんは編み物をしてて、宗くんはご飯を食べてる。

　ボクが見たタイミングで、何故なのかお互いを見て目を細めた。

　………空気が甘いピンク色に見えた。

　盗み見に気づかれないようにすぐに目をそらして、今取った漬け物用のタッパーに切ったぬか漬けを入れた。

　空気がピンクなふたりに感じる胸の痛みは、無視するに限る。

『キミのぬか漬けが好きだ』

　政さんにそう言われてから、なるべく入れるようにしてる。面倒がらず作るようにしてる。身体にもいいしね。

　タッパーに入れながらも、何で政以外のやつとやった？って、宗くんの責めるような声が、耳からずっと離れなかった。

　………何でって言われても。

　ボクと政さんは親の連れ子同士ってだけ。

　政さんは、ボクと同じく仲のいい両親を見て育ったために、ボクと同じく結婚に憧れを抱いてて、そんな政さんの理想にボクの家事スキルが合っただけ。

　運悪く結婚をチラつかせて貢がせる女の人に何回も引っかかって、そのせいで今は女性不信だけど、政さんはノンケ。ノーマル。女性を恋愛や結婚対象にできる人。

『政さんは実くんの運命の人だよ』

　静かに穏やかに、まるでお告げのように告げた明くんの言葉が、何故だかぽこんと頭に湧き出た。

　違うよ。

　ただの連れ子同士。

　政さんが好きなのは、ボクの家事スキル。

　タッパーに詰め終えて、タッパーを大きめなバンダナに包んで、それから紙袋に入れた。

　それだけだよ。

　どこもかしこも、痛かった。