彼女は何かにつけて僕の部屋へとやってくる。

空きコマだったから来た

ゲームしたくなったから来た

ただ単に、暇だったから来た

本当に理由は様々だったんだけど、どれもこれも取るに足らないモノで、別に僕の部屋じゃなくても…なんて思うことも多々あったけど、事実僕は彼女が来るのを楽しみにしていた。家も近かったし、ゲーマーである彼女のお眼鏡にかなう最新機種のゲーム機や珍しいゲームカセットをいくらか持っていたから、気軽に来やすかったのかな、と思っている。僕自身、彼女がやって来るのを待ち侘びて最新のゲームカセットを買っては、あんまり好きなジャンルのゲームじゃ無いんだけどな、と苦笑していた。

ある日、アパートの管理会社から連絡が来た。アパートとの契約がもうすぐ切れますよ、という内容だった。

僕は契約を延長せず引っ越しをすることにした。大学に近いからという理由で選んだこのアパートは築40年近く経っており、何より狭く、壁が薄いのだ。友人を招こうにも2人が限界だったし、心機一転環境を新しくしようと決断した。

眠れなくなったから来た、とやってきた彼女に引っ越す事を伝えると、彼女はぶーたれた。特に、引っ越し資金のためにゲームを売っ払った事を告げると、私が君の部屋に行く理由の2割くらいはゲームがいっぱいあるからなのに！とポカポカと僕の胸を叩いてきた。

もう決めたことだから、と彼女を宥め、旧アパートで最後となる彼女との時間を過ごした。やっぱりちょっと名残惜しかった。

新しいアパートは大学から少し離れた、歩いて行くには厳しいけど自転車なら行けるかな、くらいの距離。けれど、前のアパートと比べると劣っている部分といったらそこくらいだし、悠々自適な生活ができるだろう、と心が踊った。

数日後、彼女から連絡が来た。大学終わったから家の住所教えて、と。数十分ほどして、見るからに歩き疲れた様子の彼女がやってきた。開口一番、今からでも前のアパートに戻らない？私が君の家に行ってた理由の3割くらいは大学から近いからだったんだけど、と、ふらふらとベッドにダイブしていた。前まではすぐさまゲームに飛びつくんだけど、まだ僕の部屋には無いから、足をパタパタとさせながら、なんか面白い話して、と無理難題を押し付けてくる。

前の僕の部屋に来ていた理由の2割はゲームがあるからで、3割は大学から近く行きやすかったから。

では、君が今の僕の部屋にやってくる、残り5割の理由は一体なんなのだろう。