あっち向いて落としもの

４

　その日のママはめずらしく、暑いのにすごい元気で、テンションが高かった。

　そのせいなのか、その日のお昼ごはんは、ソーメンでも冷やし中華でもなかった。

　ビーフスト……なんとかかんとか……ってやつだった。初挑戦（はつちょうせん）の料理だって言ってた。確かに初めての味だった。なんか外国（がいこく）の味がするね、って私が言うと、ママは、なんでもロシアから来たらしいわよこの子、って教えてくれた。

　ママは、午前中のあいだに、わざわざ『スーパー・カワナカス』に買い出しにいって、お昼ごはんをつくってくれたらしい。

　そうまでしてくれて、あれなんだけど、……ママにすんごい悪いなって思うんだけど……、ワガママなこと言ってるってわかってるんだけど……、めちゃめちゃおいしかったんだけど……、ビーフストなんとかの味は、なんとなく夕ごはんに食べたいような味だった。

　でもさ、私は、すんごいうれしかったよ。

　夏にママがこんなに元気なの、いままでなかったもん。

　……がんばりすぎたのか、ママは次の日、熱を出して寝こんじゃったけどね……。……あとから、私のことを怒（おこ）りすぎたっていうのも、原因（げんいん）かもしれないけど……。

　家に戻るまでは、……今日は疲れてもうがんばれそうにない、あれだ、これが、ママがたまに使う『バタンキュー』ってやつだ……、なんて思っていたけど、ママのテンションが移ったのか、それともお肉を食べたせいなのか、いつのまにか午前中の疲れが吹き飛んでいた。

　その日の午後、私はめずらしく、自転車を使って坂の下に出かけた。目的地（もくてきち）は河原だった。ほしいのは石。

　自転車だから、あっという間に川に着いた。そんなわけないけど、一瞬でワープしちゃったくらいに感じたっけ。

　私は、土手（どて）に自転車をとめて、河原に降りていった。

　そして、河原を歩きまわって、ちょうどいいやつを探した。

　すると一時間もしないうちに、『これだっ！』ってやつが見つかった。

　ニワトリのタマゴみたいなかたちで、重さも大きさもデブネコを抱（だ）いてるって感じで、白くてスベスベで、石のなかではやわらかそう。

　私は、その石を自転車の前カゴにのっけて、自分も自転車に乗って、来た道を戻っていった。

　ダメもとでチャレンジはしてみたけど……さすがにそのまま『あべこべ坂（ざか）』は上れなくて、自転車を押しながら歩いて上った。

　前カゴが重たいせいで、少し腕の力を抜いただけでハンドルが左右にガクガク震（ふる）えて、坂を半分くらい上ったころには……腕がパンパンになった……。

　そこからはもう腕に力が入らなくて、めっちゃ左右によろけた。

　……それで、カゴのなかの石まで左右に転がりだして、ますますよろけて、私はなんどか転びそうになった……。

　あんまり大変すぎて、でっかい石でも転がしているみたいで……なんかもう……フンコロガシになったような気分だった……。

　……かなりキツかったけど、それでも私は、なんとか坂を上（のぼ）り切った。

　どうしてそんな大変な思いをしてまで、石を拾（ひろ）ってきたのかというと、それは、ジュニアのお墓（はか）をあたらしくするためだった。

　まえにつくったお墓（はか）は木でできたやつで、もうボロボロになっていたから。

　家に戻った私は、さっそく石を庭（にわ）に運んで、それから、自分の部屋に行って勉強机（べんきょうづくえ）から彫刻刀（ちょうこくとう）セットをひっぱりだして、また庭（にわ）に戻った。

　そして、彫刻刀（ちょうこくとう）セットからマル刀（とう）を選んで、それで石をガリガリ削（けず）っていった。

　私は、石をほって文字を書きたかった。

　ペンで書いてもよかったんだけど、まえのお墓（はか）はそうしたせいか、文字がほとんど消えかけていた。雨に打たれて、文字がとけて流れちゃったんだね。

　私は、もう絶対（ぜったい）に文字が消えないようにしたかった。