突発性ローマ字症候群
甘木 銭
突発性ローマ字症候群
「突発性ローマ字症候群ですね。」
狸のように丸々太った医者の口から出てきた病名は、聞き覚えの無いものだった。
「なんでsuか?それ。」
俺は思わず聞き返したが、またローマ字が混じってしまった。煩わしいことこの上ない。
「今みたいにね、言葉の1部がローマ字になってしまう病気です。最近あなたみたいな人多いんですよね。」
なんと、流行に疎い癖に流行の波に乗ってしまったらしい。
「最近出てき始めた病気なので正式な病名は無いんですがね。『突発性ローマ字症候群』なんて通称で呼んでます。新しい病気で特効薬も無いので私達にはどうにも出来ませんね。」
「じゃあ、どuすればいiんです?」
「今の所、ストレスが原因じゃないかって話ですよ。何か心当たりは?」
何を言っているんだこの狸は。この社会に生きていてストレスが溜まらない訳が無いじゃないか。もしそれが本当なら日本人のほとんどが「突発性ローマ字症候群」だ。
---------------
病院を出ると塵にまみれた空気に包まれた。この街は空気が汚い。しかしメガネが曇るのでマスクもしたくない。これは我儘だろうか。いや、そんなことは無いはずだ。空気を汚すやつが全て悪いのだから。
そんなことを考えていたら妙にムシャクシャしてきて、落ちていた空き缶を思いっきり蹴飛ばした。
カコーンと軽い音を出しながら、結構なスピードで飛んで行った缶は走行中の車に当たり、これまたカコーンと軽快な音を立てた。
「Yaば...」
俺はローマ字を吐き出しつつ、そそくさをその場から逃げた。その後車がどうなったかは知らない。
車が通れないような細い路地を選んで600メートルくらい走ると、もうヘトヘトになっていた。普段運動しないツケがここで回ってきた。しんどくて気が滅入ったが、自分の体力の無さに苛立っても仕方が無いので、この怒りは静かに飲み込むことにした。
さて、汗をかくと喉が渇くものだ。前方にコンビニを見つけた俺はフラフラと、しかししっかりとした足取りで自動ドアを目指した。
店内は清掃が行き届いていて気持ちが良かった。少し潔癖症のきらいがある俺は、こういう清潔な空間にいると安心するのだ。ただし、病院はその限りでは無い。今日嫌いになったからだ。
適当にペットボトルを選んでレジに持っていき、1000円札を出す。
「こreで...」
おっと、ローマ字症候群のことを忘れていた。店員が怪訝そうな顔をする。誤変換だと思われただろうか。
やはり不便な病気だ。腹を立てても怒りのぶつけどころがない所がまた腹立たしい。
---------------
大体にして、現代人は他人の間違いに対して細かく文句を付けすぎてだと思う。ちょっとした言い間違いだとか勘違いだとか、そんな小さな事で揚げ足を取って大袈裟に叩く。無知な人間の間違いを指摘してマウントを取り、ミスをした人間を無能だとあげつらう。
文字のことにしたってそうだ。誤字や脱字をうるさく指摘する。科学が発達して誤字や脱字が極端に減ると、次は話し言葉にまで文句を付ける。僕が子供の頃は大人でもひらがなで喋るのが普通だったのに。
「平仮名でしか喋れないのは学が無い証拠だ。」とか誰かが言い出すと、あっという間に漢字を交えて話すのが一般的になってしまった。
そんな風な世の中だから、きっと僕のようにローマ字を交えて話すやつはきっと異物だろう。
他人の目を気にしなければならないというのは面倒だ。
この世はどうしてこうもしがらみが多くて面倒臭いんだろう。
ふと前を見るとバス停があった。ベンチと屋根があって、少し休憩していくのに丁度いいなと思った。フラフラと、吸い込まれるようにベンチに座っていく。中々疲れていたようで、座るとすぐに足腰の力が抜けた。これでは当分使い物になりそうにない。
そんな考えを巡らせていたら少しずつウトウトしだした。
『市井通り前、市井通り前です。』
いきなり聞こえてきた機械的な音声に驚いて意識が戻る。どうやらバスが停ったらしい。青に白のラインが入ったバスはピンポーンという電子的な音を出しながら目の前に鎮座している。エンジンの音がしないのはきっと電気で動いているからだろう。空気を汚さないので電気自動車は好きだ。
何故目の前にバスが停ったのかしばらく理解ができなかったが、しばらく考えて自分がバス停に居たからだと気付いた。どうやら、バスに乗るものと勘違いされてしまったらしい。
「乗るの?乗らないの?」
運転手のおじさんが苛立ったように聞いてくる。どうでもいいが、世の中のおじさんには狸みたいな人が多過ぎないだろうか。
「Eっと...あの...」
先頭が大文字になった。こういう所はきちんとしているなんておかしな病気だと思った。
イライラしながら怪訝そうな顔をする運転手の視線を受けると、言葉が出てこなくなった。
バスの行き先を見ると、あまり聞いた事の無い土地の名前が書いてあった。乗るかどうか少し悩んで、俺はその場から逃げ出した。
どこかへ行きたくても、俺には金と、何より心の余裕が無い。
---------------
しばらく逃げると、土手沿いの狭い道に出た。川を見下ろすと何だか心がホッとして、嫌な空気のことも忘れてしまった。そもそも河川敷には緑が多いので、普通に空気が綺麗なのかもしれない。
しばらく土手沿いを歩いていると、目の前になにか黒い物体があった。近づいて見るとそれはハトの死骸らしかった。
車に轢かれでもしたのか、体は潰れていて、風に乗せられ辺りに羽が散らばっている。
空を見上げると2、3羽のハトが飛んだり民家の屋根に止まったりしていた。もしかしたらこいつの仲間だったんだろうか。俺は死んでいる方のハトに目線を戻す。
しばらく死骸を眺めていると、後ろで車のクラクションが鳴った。振り返ってみるとさっき缶をぶつけた車だった。
慌てて道の脇に飛び退くと、車はハトの死骸を踏まないよう、端に寄りながらゆっくりと俺の横を通り抜けて行った。どうやら俺の事は分からなかったらしい。車の後ろを見ると、恐らくあの缶のせいで出来たらしいへこみがあった。あまり気にしなかったが、あれはスチール缶だったのかもしれない。
すれ違う時に見えた、運転席でハンドルを握っていた女の不機嫌そうな顔、あれは道の真ん中で邪魔していた俺に向けられたものだったのか、ハトだったものに向けられたものだったのか。
ふと、このハトの事を羨ましく思った。そして、空を飛んでいるハトを見て、ああいう風になりたかったと思った。
「おにーちゃんなにしてるの?」
声をかけられて振り向くと、小さな女の子が俺を見上げていた。クリクリとした目に射抜かれて、目眩を起こしそうになる。俺は狸の医者の次くらいに子供が苦手だ。
「どうしたの?」
女の子が小首を傾げる。どこまでも小さい顔だと思った。
「いya、えっと、そu、ハトをmiてたんだよ。」
ローマ字が混じりまくったが、女の子は気にしていない様子だった。
そうか、子供はそもそもひらがなでしか喋らない訳だし、そういう意味では今の俺とあまり変わらないんだな。
というか、ローマ字で喋ろうがひらがなで喋ろうが、たとえカタカナや全部漢字で喋ったとしても、きっと子供には関係の無い事なのだろう。そういう意味では子供は自由だ。願わくば子供に戻りたい。
なんだかさっきから、どうにもならない物に憧れてばかりだ。そんな自分がもうどうしようもなく悲しくなってくる。
「おにーちゃんだいじょーぶ?」
だいじょーぶ、じゃなくて、だいじょうぶなんだけど、なんて考えてしまってから、自分もそれなりに染まっているなと思った。
たとえ面倒でも、人はそれなりに周りに適合していかなければ生きていけないのだ。
「あa...だいじょubu...」
...ん?今、なんか違和感が...
「ほんと?でも、かなしそうなかおしてるよ?」
子供は変に鋭いな。こういう所も苦手だったんだけど、今はそうでもなかった。
「そんnaktoなiよ...気にsinaide...」
これは、マズい。ローマ字の混じる量が今までよりも圧倒的に...
「加奈ー!戻っておいでー!」
大人の女性の声が聞こえる。女の子の母親だろうか。
「あ、ママ。もういかなきゃ。じゃあねおにーちゃん!」
俺は怖くて声が出せずに、手を振って加奈ちゃんを見送った。貼り付けたような笑顔はすぐに剥がれ落ち、顔と体から力が抜けた。
医者はこの「突発性ローマ字症候群」の原因はストレスだと言っていた。なるほど、ストレス。なれもしない物に憧れても心労が溜まるだけ、か。なんだか笑えてきた。この笑みが本物か偽物か、今の俺にはわからない。メガネがズレてきたので外してそばに置いた。それから河川敷の草むらに寝転がって空を眺めた。ぼやけた雲が流れるのを見つめている。
もう口を開く気にもなれない。これからの事なんか考えたくない。特別病気を治したいとも思わない。ただ、自分になんだか腹が立った。
そして、病気が進行して行くのがなんtoなくわかった。
段だnと思考まdeがローマ字になってiく。ぐちゃぐちゃnaよkuわからnaい物になっていって、頭が回らなくなtta。ぼんyariとしてきて、気付けba雲はいつno間にか視界に入らnaくなってiた。
Shikougaro-majinonakanishizunde
ikunowokanjita.
突発性ローマ字症候群 甘木 銭 @chicken_rabbit
★で称える
この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。
カクヨムを、もっと楽しもう
カクヨムにユーザー登録すると、この小説を他の読者へ★やレビューでおすすめできます。気になる小説や作者の更新チェックに便利なフォロー機能もお試しください。
新規ユーザー登録(無料)簡単に登録できます
この小説のタグ
関連小説
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます