しあわせぐらし

第3話

「ゲホッゲホッ」

　部屋の中にどのくらいの菌が浮いているのだろうと思いながら、壁にもたれて天井を眺めていた。

　僕らは、楢崎の六畳一間の部屋に三人でいる。楢崎はベッドで寝込んで咳込み、その度に、紫さんがおでこに手をあてていた。

「水を飲むといいよ」

「うん、うん」

　楢崎はガラガラの声でうなる。コップを手に取り、真っ赤な顔で飲んでいた。

　昨日、電球を買いに行き、帰り道で楢崎は雪の中へ突っ伏した。倒れたのだ。

　真っ直ぐに顔から雪にダイブしたので、初めは死んだのかと思ってびっくりした。

　その後、紫さんがおんぶをして楢崎をあやめ荘まで運んだ。結構な距離だった。

　今日は月曜日なので、本来であれば紫さんは学校へ行っているはずだ。わざわざ休んで、楢崎の面倒をみている。

　僕はぶらぶらしているので関係がない。

「紫ちゃんごめんねえー。学校に、ゲホッ、行かなきゃいけないのに」

　楢崎が泣きそうな顔で、紫さんを見つめる。

「いいよ。今日は大した授業じゃないから。土曜日にライブへ行って、疲れていたし」

　紫さんはお姉さんのように言う。

　確かに、楢崎がパジャマで僕の部屋に飛び込んできた夜は、紫さんは帰りが遅かった。携帯も忘れて、幕張メッセまで出かけていたのだ。

　ピピっと音が鳴り、温度計を見た紫さんは叫ぶ。

「ほら、四十度あるよ！　寝てて、寝てて！　インフルエンザかな」

「いんふるぅ」

　楢崎は変な声を出す。

　どうしてこんなに情けない姿を他人に見せられるのだろう。家族にも見られたくない姿だ。

「お医者さんへ行った方が良いかな。でも、この島の診療所って信用できないから」

「おじーちゃんだもんねー。紫ちゃんには、迷惑を、ゲホッゲホ」

「ああ、もう、寝てて！」

　僕は二人の様子を見つめながら、どうしてこんなに楽しそうなんだろうと思っていた。そもそも、風邪をひいているのに、買い物へついてくること自体がおかしいだろう。あきれて怒る気力も失っていた。大人しく寝ていれば、今日の無駄な時間を有効に使えただろうに。

「じゃあ、僕は自分の部屋に帰るから」

　小さなソファから立ち上がって、紫さんへ声をかける。カーテンは閉まっていて、石油ストーブが音を立てていた。

　楢崎の部屋はとにかくピンク色だ。布団も、毛布も、ソファも、服も、カーテンも、何から何までピンク色だった。

「えっ、みてあげないの？」

　紫さんが顔をあげて僕を見る。

「無駄ですよ。寝てるのが一番」

「読み聞かせでもしてあげたらどう？」

　紫さんはからかうように言う。

「嫌ですよ。なんで僕が親みたいなことをしなくちゃいけないんですか？」

「やっぱり冷たい」

「もういいです！」

　僕はドアを開けて廊下へ出た。楢崎は、いつの間にかグウグウと眠っていた。

「まったく……」

　どうして風邪の人間が電球を買いに行くのだ。結局、最初に僕が言ったように、一人で買いに行けば良かっただけじゃないか。

　いつもそうだ。