妹たる私と六人の不可解なお姉ちゃんたち

幕間 妹未満の私と魔法の杖

　昔のことだ。

　私が、まだ引きこもっていなかった頃の話。

　▽

　私の生まれは世間一般から見れば少し複雑だろう。この家の中だけで見ると……割とそうでもないのが、結構すごいけどね。

　私のお母さんは、お父さんとは別の人と結婚して子供を産んだ。つまり、今で言うところのダブル不倫というやつだ。

　セックスしただけで済めばまだ良かったけれど、避妊をミスって私という存在を生み出してしまったあたり、業が深いというかなんというか。

　結局、私のお母さんも数年後に同じ報いを受けるのだから、人生というものはよく出来ている。

　話を戻すと、流石にそんなことを子供の私に言う訳にはいかなかったのだろう。

母親は私に、新しくお父さんが出来て、それからなんとお姉ちゃんも増えるんだよ！　

ということだけを言ったらしい。

　まあ、確かに嘘は言ってないよね。

　そしてそう聞かされた幼い私は、不安半分、期待半分の気持ちでいた。

　お母さんと離れて暮らすのは少し寂しかったけど、お姉ちゃん達との共同生活というものに憧れなかったといえば、嘘になる。

　共同生活が始まる初日に、迎えに来たのが彼女だった。

　彼女は今と変わらない退屈そうな顔で、真っ黒な服を着ていた。それこそ本当に、喪服のような。

　そうして当時まだ運転免許証を持っていなかった彼女は、私がはぐれないように手を握ってバスに乗った。

「……あのう」

「なんだ？」

　彼女の圧のある言い方というか、態度はこの頃から健在だった。

　今でこそ慣れたから何とも思わないけど、小さかった頃はそれ相応に恐ろしかったことを記憶している。

「どこに……いくんですか？」

「おもちゃ屋だ」

　おもちゃ屋なんて、当時の私からすれば遊園地レベルで楽しい場所のはずなのに、彼女のことが怖くて、私はブルブル震えながらバスに揺られた。

　そして到着する頃には、緊張で吐きそうになったことを、私は今でも覚えている。

　おもちゃ屋で、私は彼女に好きなものを一つ買っていいと言われた。

　聞けば彼女は妹達に毎回、そうしてあげているのだという。

　私は少し迷って、当時放送していたアニメのグッズを指さした。それは魔法の杖だった。

　​─────当然、その杖は本物じゃなかったから、魔法の力ではなく単三電池で動くものだったけれど。

　彼女は単三電池も含めて、それを買ってくれた。

　特に思い入れもなく、変な焦りに負けて適当に指を指したものだったけれど、それでもそれなりに遊んだ記憶がある。

　少なくとも、今のファッションに影響を与えていることは確実だ。ピンクで、可愛くて、夢みたいで。

　そういうものが好きになったきっかけは、この杖だったのだろう。

　それから、まあ色々あって引きこもりになった。本当に色々あったけど、全部を説明するのはカウンセラー相手に散々したから、それはともかくとして。

　部屋の整頓をしていたら、ベットの隙間から久しぶりに、その魔法少女の杖を見つけた。

　それは埃まみれで、カラープラスチックで表現された宝石もその輝きを失っている。試しにスイッチをカチカチと動かしてみるけれど、当然ながら光らないし音も出ない。DX感もまるでない。

　私は​───私にしては、珍しい事だったけれど。電池を買いに行こうと思い立った。電池を買って、入れたらまた光るんじゃないかと、そう思った。

　別に光ったからと言って、彼女と話が出来るわけでもないし、そんなつもりも無いんだけど。

　ただ、強いて言うのなら、あの頃と変わらないものが欲しかったのかもしれない。

彼女を​────葵という人間を、葵おねえちゃんと呼んでいた頃と、変わらないものが。

　とまあ、私にしては珍しくJPOPの歌詞のようなことを思って、いつもの如くメイクもきっちり、日焼け止めもばっちり塗って、外に出ようとした。

　でも、出来なかった。

　私は引きこもりだけど、中途半端な引きこもりだ。

　病院に行くことが出来るのは、私に必要なことだと分かっているから。

　だってほら、頭のおかしさを薬で取り除かないと、とっても苦しいし。

　逆にスーパーに行けないのは、私に必要じゃないことだと思っているから。

　だってほら、今も生きていたいとは思えないし。

　とまあそんな感じで、私の行動は皆が思っているよりもずっと、私の主観に支配されている。

　主観。それは世界そのもので、そういう意味では私は世界から嫌われている。

　その日、一歩目を踏み出した私の体は呆気なく横に倒れた。

　ばたりと、ドミノが倒れるみたいに倒れて、起き上がれなくなった。

　ぐるぐると目眩がして、頭がチカチカとして、聞きなれた電波ソングのサビがずっと耳元で囁いてくる。肺が潰れたみたいに痛くて、息も上手くできない。

　​────私はそこで、私の世界から葵お姉ちゃんが消えたことを、ようやく悟ったのだった。