赫濁（カクダク）

023 母

　一通りのメニューが終わりました。

　オレは目隠しを外され、ベッドの上でぐったりしていました。一応、ペットボトルの水を一口飲ませてもらえました。ガキの世話はしてくれるんですからね、当然です。熱中症になったら大変でしょう？

　しばらくオレがそのままでいると、伯父のスマホに着信があったようです。画面を見た伯父は、喋らずそこで大人しく待ってろと言い、部屋を出て、ドアの鍵を閉めました。時計を見ました。もうすぐ夕方の六時半になるところでした。

　伯父は廊下で、電話を始めたようでした。伯父の声だけは、よく聞こえたので、父からの電話だと察しはつきました。

「絵理子に視られた？」

　伯父は確かに、そう言いました。

「まあ、それならそれで丁度いいわ。絵理子にさー、持ってきて欲しいものあるし。横にいるんだろ？　ちょっと代わって？」

　それから伯父は、廊下を歩き、リビングの方へと行ってしまったようでした。

そうすると、この部屋からは、伯父が電話で話していることは聞こえても、内容までは聞き取れなくなってしまいました。

　絵理子に視られた。それはつまり、母が父の記憶を、既に知ってしまっているということでした。

　母は頑固な性格です。それは兄である伯父も、言っていたとおりです。他人との約束を守ろうとするのが父なら、自分との約束を守ろうとするのが母でした。

　自分から、過去視を封印すると言い始めたというのは、後になってから本人にも聞きました。父や伯父に強制されて、封印したわけではないと、母はそのことだけは強く主張しました。

　ほどなくして、伯父が部屋に戻ってきました。

「今からお前のママが、着替えとか持ってきてくれるって。夕飯、カレーだったらしいぜ？　容器に詰めて二人分持ってくるって。晩飯、どうしようかなーって迷ってたんだ。丁度良かったわ」

「母さん？　母さんが、父さんの記憶、視たってこと？」

「おう。さすがになー、貴斗がお前のこと殴ったっていうのは、無理があったらしいわ。胸騒ぎがしたんだろうな、絵理子も……」

　母が来る。

「さすがに俺も、可愛い妹にこんなもの見せたくないから、お片付けするな」

「母さん、この部屋に、通すの？」

「当たり前だろ？　息子の元気な姿、一目でいいから見せてやらなくちゃな。お前のママが知らねぇババアだったら話は別だが、俺の妹だからさ。お前も妹たちのこと、大切だろ？」

　そうでした。オレも伯父も、兄だったのです。

「あとこれは、俺からの一方的な約束。俺は、恵瑠と璃愛だけは絶対に巻き込まない。何も知らせたりしない。仮にあいつらの片方でも、俺のこと男として見てても、俺は絶対に抱かない。伯父と姪の関係は、崩さない。絶対に。約束する」

　妹たちのことを、ここで初めて思い出しました。

「あのさー、この際ハッキリ言っとくけど、俺さすがに血縁は抵抗あんのよ？　お前の気持ちは否定しないけど、受けとるかどうかは別って言ったろ？　なあ、お前さ、そもそも俺のこと曲げれるの？　自信あんの？　耐えられるの？」

　オレは何も答えられませんでしたが、別にその質問に回答する必要はありませんでした。伯父は続けました。

「絵理子のことは、まあ、気にするな。オレと貴斗のこと知ってて結婚した女だからな。お前が俺のこと本気で好きになったって知っても、あいつバカだから、息子ったら、父親と同じ人を好きになっちゃったのねーとか思ってるよ。絵理子はな、愛情深いんだよ、とっても」

　母のことなら、自分よりも伯父の方が知っている、とオレは思いました。だって、このときの兄妹は、親子よりも付き合いが長いんですから。

「ま、あいつが視たのって、貴斗の記憶だから、全部はわかってないだろう。お前が俺に本気だってこととさ、お前がさ、自分から、調教されたいって言ったこととかさ。あいつには、俺とお前の記憶は視えねぇからな。もし、もう俺のこと諦めるっていうんなら、黙っておいてやるよ？　約束する」

「えっ……」

　諦める、というフレーズは、何よりも言いたくないし、聞きたくないものでした。

「どうする？　俺のこと諦める？　そしたら俺も絵理子に、俺もエロガキ懲らしめて気が済んだから連れて帰れって言うよ。絵理子とは、貴斗より付き合い長いんだからな。俺のことはあいつよりよく知ってるよ。今なら、お兄ちゃんの例の変態趣味に、息子が無理やり巻き込まれただけで済むぞ」

　伯父はスマホの画面を確認しました。

「あと二十分くらいで来るってさ。インターホンが合図だ。鳴ったら、諦めるのか諦めないのか、もう一回聞くぞ？」

　二十分なんて、あっという間に過ぎました。インターホンが鳴りました。だけどオレは、決めていましたから。

「諦める？　諦めない？」

「絶対に諦めない……」

　その言葉を聞いた伯父は、下唇を舌で舐めました。

***

「おう、悪いな絵理子」

「お兄ちゃん、あの、その」

「優貴の顔、見たいんだろ？　まあ、ちょっとだけ会わせてやるから。別に元気だよ、心配すんな」

　母の声は上ずっていました。無理もありません。さらに、伯父が指定した荷物を、車の中に置き忘れたと説明していました。

「いつものコインパーキング？」

「うん」

「じゃあさ、俺、取って来るから。その間、二人で話したらいい。車の鍵ちょうだい」

　そうして伯父は、本当に玄関から外に出て行ってしまったのです。

　母との対面には、伯父や父とはまた別の、緊張感がありました。息子としての、羞恥心もありました。

　まあ、ナオさんのご家庭の話は、ちょこっとだけ伺ってるので……羞恥心については、家庭により様々ですね、という無難な感想でよろしいでしょうか。

　さて、うちの家庭は、「息子が母に、男しか愛せないことを知られたくない」家庭でしたから。それを知られたということは、その時のオレが、どんなに恥ずかしかったか。

　ナオさんには想像がつかないと思います。想像しなくていいです。どうせ分かってもらえないんですから。ちょっとこの時の事を思い返すと、苦しいんですよ、恥ずかしくて恥ずかしくて。

　ドアが開き、母がおずおずと顔を覗かせました。

「優貴くん……？」

「ごめん、母さん、オレ……」

　母も、息子の羞恥心くらい、とっくに理解していたんでしょう。オレに、何も聞くことはありませんでした。

　一つだけ、聞いたとすれば、いいかどうか、です。

「ねえ、優貴くん。ぎゅーしていい？」

「うん……」

　オレは母に、優しく抱きしめられました。まるで、さっきの言い方は、妹たちが小さい頃のやつみたいだな、なんて思いましたが。そうじゃないですよね。最初にそうやって、聞かれていたのは、オレのはず。オレは、彼女の、最初の子供なのだから。

「車に荷物置いてきたの、わざとなんだ」

　そう言った彼女の声は、まさしく彼の妹としての、精一杯の抵抗を意味していました。

母は、オレの身体についたアザを、黙って見つめたまま、一つ一つに触れていました。癒そうと、してくれたのでしょう。

「痛かった、よね」

「でも、オレのせいだから」

　オレは、母にだけは、罪悪感を与えるわけにはいきませんでした。

「優貴くんは悪くない。ご飯は、ちゃんと食べさせてもらってるんだよね？」

「うん。お昼はチャーハン、作ってもらった。美味しかった」

　そう言うと、母の顔がパッと明るくなりました。子供に、美味しかった、と言われて、反射的に嬉しくなってしまったのでしょう。彼女は、三児の母ですから。

　こんな話を聞かせてくれました。

「そうだ。伯父さんが、なんで料理の練習するようになったか、知ってる？」

「オレのため？」

「残念でした。元はね、父さんのためなんだよ。あなたには、説明したことあるよね。父さん、大学生のとき、突然一人ぼっちになっちゃったって」

　あの、事故のことでした。それは、父の口から、聞かされたことがありました。しかし、それからのことは、全く誰からも、教えられていません。そのとき母が、初めて教えてくれたことです。

「あんな広い家に一人だと気が滅入るだろって、しばらく泊めてたんだって」

　そろそろ時間がないことに、オレも母も気付いていました。だから母は、説明を省きました。それでも、息子はちゃんと、分かってくれると信じてのことだったのでしょう。

「だからね、母さんは、父さんと伯父さんと三人で、これから新しい家族を作りたいって思って、あなたたちを産んだんだよ」

　これが、オレの母です。愛情深く、暖かい、自慢の母親です。

「……お兄ちゃん。多分、母さんがわざと忘れたって、気付いてたのかな。駐車場の往復、こんなに時間かかるはずないもん」

　あの伯父の妹が、兄の優しさに気付き、照れてしまった瞬間を、オレは見てしまいました。

「ねえ、約束して。帰ったら、あなたも妹たちに、優しくしてあげてね？」

「うん、約束する」

　だからオレは、約束したのです。彼女の一番上の子として。あいつらの兄さんして。

　ドアと、ドアの鍵は、母が自ら閉めました。

「お兄ちゃん、遅かったね、何かあったの？」

「あー、ついでに外でタバコ吸ってただけ」

　そういった会話が聞こえてきます。それが、彼ら兄妹の絆なんでしょう。

「おい、クソガキ。ちょっと、兄妹で話してくるわ。絵理子もいいだろ？」

　このとき伯父は、確かに「きょうだい」と発音しました。今でもよく、覚えているんです。絵理子と話する、こいつと話する。そういった表現もあったはずです。

　おいクソガキ、わかるかな？　勝手に伯父の声が頭の中に響きました。オレが勝手に受け止めて、勝手に作った伯父の声です。

　オレも、兄ですから。妹たちについて、しっかり考えろという意味だと捉えました。

　母を先にリビングに行かせ、伯父はドア越しにオレにこう言いました。

「お前のママと話して、お見送りしたら、カレーあっためて、持ってきてやるな。えーと、遅くとも八時にはこっち戻るから」

　母の手料理が食べられる監禁調教生活って、貴重ですよね？　その時は当たり前のこととして、深く受け止めることはなかったですけど。

「なんか最後にそいつに言っとくことある？」

「……母さんは、優貴くんの味方だよ。家で、待ってるからね」

「良い子だろ、俺の妹。良かったな、絵理子がお前の母親で」