神の慈悲なくばII ～蜂蜜の花嫁あるいは冥府の女王～

２－２

　司祭館に戻るとディーンが帰ってきていた。

　シャワーを浴びたばかりのようで、濡れた黒髪から滴がぽたぽた廊下に垂れている。

「遅かったね、クリス。腹減ったー」

「……ひとの顔を見るなりそれか？　いいから体を拭きなさい。それから廊下も。どこまで行ってきたんだ？」

　彼は郊外の国立公園の名前をあげた。車でないと往復しようとは思わない距離だ。

「前から思っていたんだが、それだけの距離を走れるなら、どうしてバスを使うんだい？」

　冷蔵庫から食材を取り出しながら聞く。

「いろいろめんどくさいからだよ」ディーンは腰にバスタオルを巻いたままの恰好でキッチンに入ってきて、水代わりに牛乳をピッチャーに注いだ。

　彼がこちらに背を向けると、首のうしろから背骨に沿って、おそらく尾骶骨のあたりまで、髪と同じ色の体毛の流れが続いているのが目に入った。肩甲骨の上にも生えていて交差しているので、奇妙な十字架のようにも見える。

　よく「うなじの毛が逆立つ」と言っているが、本当に存在しているんだなと妙に感心してしまう。

「一回、うちの車で学校（ジュニアハイ）に行ったら、無免許運転でこっぴどく説教されたから。盗難車だってのはバレなかったからいいけどさ」

「なんだって？」

「そんなに驚くほどのこと？　俺、九つのときから運転してるよ」

　一パイントほどを一気に飲み干して、さらに二杯目を注ぐ。

「言ってなかったっけ？　うちの商売はカーディーラーだよ。中古車の。そこそこ稼いでると思うな。だって元手はほとんどかかってないから」

「元手がかかってない？」

「うっかりしてる誰かの車をくすねてきて、名義を書き換えて売るんだ。下のふたりの兄貴がそりゃもうすばしこくてさ。あっという間に移動させちまうんだ。四番目の兄貴は書類を作る係。俺に高校行けって言ったのもその兄貴だよ」

「――それは犯罪じゃないか！」

「書類の偽造はそうかもね。だけど、車を簡単に盗まれるようなとこに置くやつがバカなんだよ。少なくとも俺たちは誰かをぶん殴って盗（と）ってくるわけじゃないからね」

　……もうどこから説教していいのかわからなくなってきた。

「……ディーン、お前は、自分の皿から食べ物を奪われたら怒るだろう？」

「当たり前だろ」容易に想像できるからか、ムッとしたように言う。

「それと同じことだよ。誰も傷つけていないわけじゃない」

「そりゃ俺だって、盗ったやつが目の前にいればそいつに復讐するさ。けど、誰だかわからなきゃ怒って終わり、それだけのことだろ？」

　思わず天を仰いで十字を切った。

　ディーンが顔をしかめる。

「それ、やめてくんない？　俺は悪魔じゃないんだぜ」

「すまない、癖みたいなものなんだ。……だけど、お前がミスター・ノーランの車のことをしきりに気にしていたのはもしかして……」

「ああ、あいつの車はいいよね。あれだけ金があるんだったら、一台くらいなくなっても気にしな――」

「絶対にダメだ」

　ディーンはいたずらが見つかって叱られた仔犬のように舌を出した。

「そう言うと思ったよ。安心しなよ、教会（ここ）にいるあいだはそういうことはしないからさ。代わりにマウンテンバイクを買おうと思ってるんだよね。この夏休みのあいだに、芝刈りと犬の散歩の代行なんかで少し稼げたからさ」