妻が亡くなった。歩けなくなった。

side2－6 夢の後押し

　例によって、玄関の扉を叩かれる音で目を覚ます。

　この島に来てからというもの、自発的に意識が覚醒したのは昨日くらいだ。

　目覚まし時計はセットしても無駄だと学んだので、始めから用意していない。

「はいはい、すぐいきますよ」

　基本相手の年齢に関係なく敬語は崩さないけど、彼女とはタメ口で接するようにしている。何故なら、そこまで気を回す余裕がないから。

　扉を開くと、予想に違わない客人がいた。

「おっはよー晃丞さん！　本日もお日柄のよい一日であります！」

　喜色満面の笑顔が輝く。このバイタリティはなにを源泉としているのだろう。

　僕といえば、昨日の疲労が後を引いて節々が悲鳴を上げているというのに、結月ときたら疲弊の影なんて微塵も見受けられない。若さってすごいなぁ……。

　などと、自分の肉体的老化を痛感していると、結月の身なりがいつもと違うことに気づいた。

「おはよう。今日は配達休み？」

　結月が背負っているのはリュックサック。

　ついでに言えば、いつもの運動着じゃないし、髪型も違う。

　プライベートで遊びに来たかのような身なりだ。

「今日は、じゃないよ。これからずっと休みだよ」

　くるくると結月は回り出す。

　その姿はまるで鳥籠から放たれた鳥のようで。

　僕は、彼女の問題が完全に解消されたことを悟った。

「その若さでリストラを経験できるなんて貴重だよ。おめでとう」

「依願退職なんだけど！？」

「ツインテール、似合ってるよ。元気な結月にぴったり」

　片方は自分のもので、もう片方は深月から授かったものだろう。

　姉はこの世を去ってなお、妹を守り続けている。

　ぶすくれた結月が、ジトっと睨み据えてくる。

「お世辞は結構。ほんとは子供っぽいって思ってるんでしょ？」

「実際子供だしね」

「くっ、これだから正論で殴る理系男子は」

「理系は関係ないんじゃない？」

「ま、勉学を立派に修めてるってのは好都合なんだけどね」

　そう言って、結月はリュックサックから一冊の本を取り出す。

　大判だ。教科書よりも大きく、分厚いあの型は……。

「晃丞さん、不躾ながら勉学のご指南お願いします！」

『死ぬ前に見ておきたい世界の絶景スポット百選』

　教本ではなく図鑑だった。

「世界史は文系の範疇だからなぁ。……少し囓った程度でもいいなら」

「ん？　あぁっ、間違えたぁ！　これは違くて！　

　その……趣味って言うかお守りって言うか護身用って言うか……」

　わたわた早口でまくし立てた後、結月は本で口許を隠しながらぼそっと呟いた。

「……わたし、冒険家になりたいんだ」

「小声なのはどうして？」

「いや、だって……恥ずかしいよ。こんな馬鹿げた夢」

　まさか結月にこんな一面があったなんて。

　てっきり反対意見に猛反発して、我が道を突き進むタイプだとばかり思っていた。

「いいんじゃん冒険家。結月の性に合ってると思うよ」

　率直な意見を口にすると、結月は聞き間違いを疑うように瞬きし、小首を傾げた。

「無理だって言わないの？」

「職業柄、絶対無理って言葉は信じないタチでね。

　それに、決められたレールの上を歩くことだけが正解とは限らない。

　マイノリティな道を選ぶことは、別に恥ずかしがることじゃないよ」

　病床に臥した患者の多くが口にするのは、あの時ああしていたら、もっとこうしていればという後悔だ。

　成功か失敗か、結果は二の次。やりたいことがあるのなら、絶対に挑戦した方がいい。案外、人生は気持ち次第でどうとでもなるものだから。

「……ふふ」

　しばし面食らった後、結月は微笑を漏らした。

「はじめてなんだ」

　頬が紅潮しているのは、羞恥心からくるものか、あるいは夢を語る興奮からくるものか。

　いずれにせよ、こんな結月を見るのは初めてだ。

「夢を打ち明けたの、晃丞さんがはじめてなんだ」

「それはまた光栄と言うか、人選ミスと言うか……僕なんかでよかったのかな」

「わたしのひとを見る目に狂いはないよ。

　……ありがとう晃丞さん。わたし、あなたと出会えて本当によかった」

　そう言って見せた華やいだ笑顔は、やはりこれまでに見たことがないもので。

　僕はようやく、白浜結月という女の子と出会えたような気がした。

「お別れの言葉はまだ早いよ。

　残りの時間、結月の夢を叶える手助けをさせてほしい」

「はは、頼んでるのはわたしの方だよ？　よろしくお願いします、城崎先生」

「その呼び方はやめてほしいな。休暇中なのに職場風景が脳裏をちらつくんだ」

　間違いなく、僕は仕事中毒だと思う。

「はは、やなこった！　城崎先生、城崎先生、城崎先生、城崎先生」

「呪禁みたいに言うのもやめてほしいな」

　午前は結月の教師。午後は紗英の依頼。

　先週までの空白の毎日が幻であったかのように、今後のスケジュールがびっしり埋まってしまった。

　けれども嫌な気はしない。

　予定が詰まっているということは、それだけこの島で繋がりが生まれたということ。親密に関わったという証だ。

　結月の一件を通して助けられたのは、果たして誰だったのだろう。

　きっと彼女たちと僕だ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　×　×　×

　なんでもない話をして、出来たての朝食をご馳走する。

　ここに今日からは勉強を教えるというカテゴリーが追加されるのだろうと思いながら朝食を作っていると、そのイレギュラーは突如として生じた。

「……晃丞さん」

「ん。なにかご所望かな？　当レストランのお勧めは……」

「そうじゃなくて」

　結月の方から雑談を妨げるとは珍しい。

　敷居を跨ぐなり、結月は敷かれたままの布団を見続けている。

　Ｇでもいたのかな？

「この子なの？」

　フライパンの音と重なったその声は、心なしか震えて聞こえた。

「この子が、晃丞さんの言ってた女の子なの？」

「え？」

　軽快に踊っていたウインナーの動きが止まる。

　火力的に焦げてしまうだろうけど、この際そんなことはどうだっていい。

　火を落として結月の元に駆け寄る。

「見えるの？」

　ゆっくりと僕を見上げて、結月は戦々恐々と頷いた。

「うん。女の子が布団の上で寝てる」

「……」

　なにがトリガーだったのだろう。

　結月が口にしたことに間違いはない。

　つばめは今、布団の上で昏々と眠っている。

　昨夜、豊永さんがいつものように夕飯のお裾分けに来たけど、その時、彼はつばめを見てもなんの反応も示さなかった。

　旅客の部屋に年端もいかない女の子がいる。

　そんな異常事態を目の当たりにして反応を示さないわけがない。

　つまり、豊永さんにつばめは見えていなかったはずだ。

　しかし、結月には見えている。一昨日までは見えていなかったのに。

　だとすれば、結月の変化、あるいはつばめの変化が現状を招いたことになる。

　どっちだ？　なにがトリガーだ？

　分かれば間違いなく手掛かりになるけど、如何せん心当たりが多すぎる。

　僕と結月が軽口を叩き合うこともなく黙考していると、ぱちっとつばめの目が開いた。

「ふわぁぁ～……おはようございますお父さん。と、結月さん」

　自然体だった。

　もしかしたら、幼い姿の頃から結月にも挨拶をしていたのかも知れない。

「は、はじめまして。えと、わたし白浜結月って言います」

　恐る恐ると言った様子で結月は自己紹介をする。

　そんな結月を見て、つばめは口を半開きにしたまま目を輝かせた。

「え、えっ、結月さん、わたしのこと見えるんですか！？」

「う、うん。見える、けど……」

　いかに結月といえども、未知との遭遇には腰を抜かすものらしい。

　おっかなびっくりな態度は一向に拭えない。

　その一方で、つばめは興奮を隠しきれないといった様子で鼻息を荒くしている。

「ずっと友達になりたかったんです！　

　……あ、ごめんなさい。結月さんの方が年上なのに厚かましいですよね。

　……えと、結月さんって呼んで問題ないですか？」

　結月は眉根を寄せて、僕にどうすればいいかと目で問うてくる。

「冒険家はいつだって未知との邂逅を果たすものだよ。

　記念すべき第一歩だと思って」

　サムズアップ。自由放任万歳。

　結月はふぅと息を吐き出し、微苦笑を浮かべた。

「無責任だなぁ。けど……うん。見たところこわくなさそうだし」

　大きく頷いて、結月はつばめに手を伸ばす。微苦笑ではなく笑顔で。

「呼び捨てで構わないよ。えっと……名前はなんていうのかな？」

「つばさです！」

「つばめじゃなかったっけ？」

　僕が指摘した途端、つばめは狼狽し、へへっと誤魔化し笑いを浮かべた。

「城崎つばめです。

　お父さんとは……訳あって同居しています。よろしくお願いします」

　にたぁとヤな笑みを浮かべた結月が、僕を見やってくる。

「お父さんねぇ……。ま、趣味は否定しないけどさ」

「強要してないからね？」

　ロ○コンおじさんなんて絶対に呼ばれたくない。

「ならなんでお父さんって呼ばれてるのかなぁ？」

　疑り深い。

「最初はパパだったよ。お父さんになったのは昨日から」

「なるほど。緩急をつけてって感じね」

「額面通りに解釈してほしいんだけど？　つばさ、これまでのこと話せる？」

「つばさじゃないですよ」

　勝ち気な笑みを浮かべるつばさ……じゃなくてつばめ。

　一文字違いだからややこしい。

「……つばめ、これまでのこと話せる？」

　満面の笑みを浮かべてつばめは頷いた。

「うん！　任せてっ！」

　相当に上機嫌なのだろう。敬語調が外れていた。

　椅子を引いて、つばめは結月の差し向かいに腰掛ける。

　その光景は、さながら被告と原告の対峙。僕の名誉は小さな弁護人に託された。

　固唾を飲んで見守る第一声。

「結月さんは冒険家になりたいんですか？」

　なるほど、相手の緊張を解いてから本題を切りだそうという腹らしい。

　どうやらつばめは頭脳派のようだ。……って、その時寝てなかったっけ？

　結月は特に違和感を覚えなかったらしく、いつもの明るさで答える。

「うん。世界中を見て回って、その感動を世界中の人に伝えたいんだ」

「その夢はいつ頃にできたんですか？」

「中学１年生のときだったかな。たまたまお姉ちゃんと見てたドキュメンタリーがすごく感動的でね。羨ましいなぁ、わたしも将来は世界中を駆け回りたいなぁって思って。きっかけはそんな小さなことだったよ」

　へぇ、そんなことが。

「すごいですね、結月さんは。わたしは未だにしたいことが見つかりません」

「今、何歳なの？」

「１５歳です。３月で１６歳になります」

　え、この見た目で高校生？

「へぇ、早生まれかぁ。色々大変だったんじゃない？」

「そんなことないですよ。わりかし、うまく立ち回れます」

「はは、なんだか悪いことしてるみたいだよ？」

「事実、後ろ指を指されるようなことも、いくらかしてきましたから」

　その後もガールズトークは続く。

　僕は蚊帳の外で。僕の話題など忘れて。

「お父さん」

「ん、なにかな？」

　ようやく話題が振られた喜びで、柄にもなく弾んだ声を出してしまった。

「ご飯まだですか？」

「あ……」

　フライパンの上のウインナーはとっくに冷めきっている。

「シェフ！　卵焼きが食べたいです！」

「わたしは昨日の残りで大丈夫ですよ」

「了解。仲良く待ってるんだよ」

「「はーい」」

「……」

　なんだろう……いきなり二女の父親になった気分だ。

　ウインナーを皿に移し、フライパンにこびりついた油を落とす。

　それにしても……。

「……出来すぎた偶然、なのかな」

　つばさ。

　それは僕と日葵が産まれてくる子供につける予定だった名前だ。

　男の子なら翼。女の子なら翼咲。

　ひまりとは、太陽の光が当たって暖かくなった場所を指す言葉だ。

　けれどそれは同時に、太陽に近づけないことを意味する。

　ひまりは常に、太陽を見上げることしかできない。

『この子にはもっと広い世界を生きてほしいんだ』

　元気一杯、わたしの知らない世界を駆けてほしい。

　日葵はそんな願いを込めて『つばさ』と命名した。

　加えて、つばめが誕生月だと口にした３月。

　奇しくもその月は、産婦人科で告げられた出産予定月と同じだった。

　……何者なんだろうこの子は。