自分探しのアリスたち

side 杏里 鏡の中

　あたしの家は、あるマンションの片隅にある。二百四号室、思い出せない頃からずっと、この扉を開けている気がする。

　そうはいっても、あたしは忘れているんだ。高校生になる前のことを。もっと正確に言えば、去年の三学期くらいからしか記憶がない。

　やっぱり幽霊には記憶細胞とかないんだろうな。それは自然に消えていって、しかも無意識の間の出来事だから、覚えてないことが当たり前になっているんだ。

　記憶は戻ってこない。だから、あたしが今名乗っているこの名前――島田杏里だって、本当の名前なのかもわからない。

　じゃあ、あたしって、何者なんだろう――考えても仕方ないのに。部屋の扉の前で立ち止まる。溜息を吐きながら、ドアノブに手を伸ばす――と。

　手に、何も触れた感触がなかった。

　ちゃんと見てなかったからかな。そう思った。思ったんだけど――あたしの手は、ドアノブをするっとすり抜けたんだ。

「――ウソ」

　うそうそ嘘。

　背筋が急に冷たくなるのが分かった。信じたくなくて、あたしは何度も試そうとする。ドアノブに手をかけて、かけようとして、すり抜けて……何にも手に触れない。

　――まさか。

　はっとして首元に手をやる。”体を維持するペンダント”を、必死で探す。

「――ない」

　なくした。

　目の前がどっと暗くなった。絶望に近い気持ちが冷たく体中を這いずり回る。

　なくしてしまった。

　……あたしが偽りでも、”人間”であれる唯一の手段であるペンダントを！

　悪い夢でも見ているんじゃないだろうか。体がふわふわして、現実味が全然ない。

　あたしは震える手で、扉を手で押してみた。そのまま扉に向かって歩けば、あっけなくあたしの体は扉をすり抜ける。恐ろしくなったのも束の間、あたしは慌てて家に上がった。

　――問題は、どこで落としたか、ってことだ。

　思い当たるとしたら場所は一つ。あの――何故か落ちていってしまった、あの場所。転んだ拍子か落ちたときに落とした、とか？

　頭がキンキンと痛かった。記憶がないのと同じくらい当たり前に、あのペンダントはあたしのところにあったから、まさか失くすなんて思いもよらなくて。

　……同じくらい普通に、これがあるからあたしが人間に紛れ込めるんだと、どこかで本能的に解っていたんだ。

　見慣れた部屋に走り込んだ――つもりだったんだけど。

　そこには家具が一つもなかった。

「嘘でしょ⁉」

　この部屋にだって机の一つくらいあった。それなのに、なんにもなくなっている。ただ壁の白い空間がからんと広がっているだけで、そこに人が住んでいそうな様子は少しもなかった。また、いつもと違うこと。見つけてしまって、何もかも壊れてしまったような気分になる。

　――何が起こっているのか、分からない。

　頭を振る。もう嫌だ。もう何だかわかんない！夢から覚めない夜みたいに、怖くて怖くて仕方がない。まるであたしが、いなくなったみたいで。

　とにかく、あのペンダントを見つけるのが先だ。そうすれば、元の状態に戻れる、よね⁉

　深呼吸。自分の手を見る。……まだ、あたしはここにいるよね。まだ死んでないよね？違う、幽霊になりきってない、よね。

　また深呼吸。あたしは今、何者なんだろうか。

　いくら幽霊だったとしても、引き下がるほど納得はしていない。

　持ちっぱなしだった鞄を床に放り出し、もう一度玄関に向かう。その時、洗面台に備え付けられた鏡が目に入って――。

「……？」

　見慣れた、三面鏡。

　本当に息が止まりそうになった。

　とんでもないことが映ってるんだ。違う、映ってないんだ。あたしの姿が――⁉

「うそ、うそ、嘘でしょっ」

　あの強烈な目眩を思い出した。ふらついているのを自覚しながら、鏡の前に立つ。

　鏡にあたしが映っていない。自分の存在に自信が持てなくなって、あたしは鏡に指を押し当てる。変わらず輪郭の曖昧なあたしの指は、冷たい金属の感覚でさえも感じ取ってくれない。不安で涙が出そうになる。悔しくて何度も手を鏡に打ちつけた。

　汗かと思ったそれは、本当は涙だったのかもしれない。どうしたってあたしはもう鏡に映らないんだから、確かめようもないけれど――。

「嫌だ、やだやだもうやだ……っ」

　鏡を拳で殴った。そのまま力が抜けて座り込む。

　もう駄目だ。どうしたらいいの？あたしは今、どんなふうに見えてる？

　それでも希望にすがりたくて、あたしはさっき放り出した鞄を引き寄せた。

　鞄を開けて、手鏡を取り出す。あの三面鏡がおかしいだけで、他の鏡なら映るかもしれない。きっとそうだ。

　無意味だって解ってるのに、手が震えてしまう。泣きたい気分で、あたしはさっきと同じように鏡に指をつける――すると。

「ひゃっ」

　思わず手鏡を放り投げた。かしゃん、と高い音が響く。

　今――あたしの指が、触れた分だけ、鏡に吸い込まれたような？

　何が起こったかわかんない。だけど、頭ではちゃんと追いついていた。はっとして手鏡を拾い上げる。それは、水か靄みたいに反射する表面をゆらゆらとさせていた。――まるで、鏡が溶けているかのように。

　ずきん、とこめかみが痛くなる。だってこれ、鏡を通れるってことでしょう⁉

　試しに掌を押し付けてみた。その途端、あたしの手はあたしを映していない鏡の中に入ってしまう。思い切ってその小さい鏡に体重を乗っけてみれば、あたしは穴に落ちるように鏡の中に入っていた――。

　次の瞬間、あたしはまた落ちていた。

　ただ一つ違うのは、さっき落ちたときとは逆に光が大きくなって近づいてきてる……事？

　ってことは、ぶつかるんじゃないの⁉

　近づいてくる光は、あたしの顔を映し出している。……やっぱりあれは鏡なんだ、鏡だったんだ。

　そのとき、視界の端に青いものが過ぎった。

「あっ」

　まさか、あれって――ペンダント⁉

　ふわふわと浮いているそれに手を伸ばした途端、視界が光で白く色が飛んだ――。

「！……つうっ」

　光から飛び出したあたしは、勢い余って壁に激突した。……痛い。ってことは？

「現実だ……」

　慌てて側の手鏡を掴む。そこに、あたしはちゃんと、写り込んでいた。

　あんまり絶望的な目をしてるから、思わず自分で笑ってしまう。……良かった。あたしはここに、たとえ幽霊であっても居られてるんだ。

　はっとして家中を見て回った。大丈夫。家具も全部あるし、あたしはドアをすり抜けることはできない。ようやくほっと息をつけて、また座り込んでしまった。

　ならば、あたしは――。

「鏡を――通り抜けたってこと？」

　口にしてみても現実味がなくてどうしようもなかった。だけど、さっきいた家とは――世界とは、確実に何かが違うんだよな。認めたくないけど、あたしは”本当”に幽霊だった。

　もしかして……鏡の向こう側だったら、あたしはもうとっくに存在していないことになってるの？

　ぞっとして鳥肌が立った。今のあたしには”体を維持するペンダント”もない。じゃあ、あたしがいないあの世界は、未来――だったりしないよね？

「もういや」

　怖くって、誰にともなく呟いてしまう。

　もしかしたら、鏡の中で浮いていたペンダントには届いたかもしれないな。