猫のいる町

残り１０粒

　役所を出れば、猫たちが自由気ままに歩き回っている。

　夜中から明け方までは本当に多いな。

　だから好みの猫を探してる奴もいるし、わざと地面に横たわって猫に踏まれてる奴もいる。

　幸せそうだな、あの人たち。

　他の町でこんなことをしたら、白い目で見られる。まぁ、他のものであふれる町にたくさんの猫なんていないけど。だからこそ、自分が選んだ町ではみんなが自由に過ごせる。

　微笑ましい光景を眺めながら歩けば、猫たちが俺を囲いないがらついてくる。それが可愛くて、立ち止まる。そして我先にと頭を擦り寄せてくる猫をなで、触れ合いを楽しむ。

「ずっとこうしてたいけど、明日、ってか、今日か。今日な、早起きしなきゃいけないんだよ。ごめんな」

　猫にはわからないだろうが、今発行してもらったカードタイプの証明書を取り出し、ひらひらさせる。

「おっと。おもちゃじゃないんだよ」

　急に動く物が出現したからだろう。猫たちが群がってくる。猫パンチ、可愛すぎ。

「じゃあな」

　カードをスーツの内ポケットへしまえば、不満そうな声を猫たちが出す。それに苦笑しながら別れを告げれば、猫たちがいつもより近い距離でついてくる。

「どうした？　俺について来てもいいことないぞ」

　歩きにくくても、猫を傷つけないようにゆっくり歩き続ける。

　こんなにいるなら１匹ぐらい……。って、その考えがだめだ。気まぐれに連れ帰ったところで、どっちも不幸にしかならない。

　ってか、決まりだしな。

「ごめんな。代わりにお前たちの好きなマタタビやるから」

　猫のためだけに配合されたマタタビは、どんなに使っても問題ない。むしろ、町に住む人間に毎月支給される必需品だ。買い足すこともよくある。

　今月分の圧縮カプセル型マタタビ入れをカバンから取り出す。それらはプラスチック製の瓶の中で鈍い音を立てた。

　あと１０粒しかないとか、使いすぎたな。

　朝、コンビニ寄って買っとくか。

　そう考える俺に催促するように、猫たちがどんどん集まってくる。

「待っとけよ」

　猫たちも学習しているのだろう。ナーナーという鳴き声がナーオナーオと大きくなってきた。

「行くぞー！」

　カプセルに取り付けられたボタンを押して、遠くに投げる。するとポン！　と景気よく弾け、マタタビが降り注ぐ。

　今のうちに。

　こうなると見向きもされない。風に乗って飛ぶから、他の猫たちも集まってくる。それを見届け、俺は駆け出した。