虹色アレルギー体質【短編集】

死ぬなら、雨の中

飛行機に乗っているときは安心できた。

ここで死んでも、私は事故に巻き込まれ、盛大な死を遂げられるのだから。

私みたいな大したことない人間が、哀れみの最期を迎えられるのは、最高に心地が良いと感じた。

だが、そんな事も言っていられない。

なぜなら、飛行機事故は最も起きにくい。

盛大な死を遂げたいのに、飛行機事故の確率はほぼ０％に近い。

本当は死にたくない。ただ、死ぬなら飛行機の中がいい、という願望に過ぎない。

美しいCAさんからりんごジュースを受け取り、胃に流し込んだ。

はー、生きているのだ、私は。

にこやかに接客をしてくれたCAさんに会釈をしつつ、私は隣りにいる母に目をやった。

ひどく疲れているのか、離陸早々に寝てしまった母。

最近、寝付けない日が多かったらしく、私は母が寝ている姿を久々に見た。

スマホがいじれないので、機内のラジオを聴く。

聞いたことのない音楽が、流れていた。

それを聴きつつ、私も寝ることにした。

目的地に着くと、母は吸い寄せられるかのように歩き始めた。

着いた場所は、ちょっと覚えていない。

私の勉強不足だ。

ただ、母はここに詳しいらしいので私ははぐれないように後を追う。

「着いたよ」

母が指を指したのは、きれいな川だった。

様々な感情が駆け巡る。

そして、傍らにいた母は泣き崩れた。

父が、借金苦の末に生命保険を自分にかけ、自殺したのだ。

自殺では、生命保険が降りないため、事故死を装った。

酒に酔い、川へ飛び込んだと聞いた。

酒なんて飲まない父だったのに。

最期に、好きでもないものを飲んで死んでいったことが、悔やまれる。

そして、私と母のもとには巨額の保険金が渡された。

母は、父の死の知らせ以来、ずっと泣いていた。

ご飯もろくに食べておらず、もともと細い体は更に細くなった。

「“雨芽”って名前はね、お父さんがつけたんだよ」

父が飛び込んだ川から空港へ向かう帰り道、母が口を開けた。

「私の、名前を？」

私の名前は雨芽。

あめ、という。

「あなたが生まれた日は、慈雨のような雨が降っていてね。雨だけじゃ寂しいから、そこから芽が出ますようにって、雨芽になったんだよ」

初めて聞いた。

そんな話、聞いたことなかった。

私は、母にとって慈雨になれるだろうか…？

壮絶な最期を遂げた父と、それを必死で受け入れようとしている母。

私は、本当に大したことのない人間だ。

普通で平凡で。

でも、父が“母の慈雨になる”という壮大なミッションを与えてこの世から去った。

最期の父親孝行だと、私は思う。

愛するもののために選んだ死を決して無駄にはしない。

飛行機で死にたいと思ったが、母の慈雨になって、私は命を全うしたい。