世界が終わるという結果論

§ ４ー４ １２月１９日 暗がりの部屋

－－神奈川県横浜・某アパート一室－－

　暗い部屋。自分の部屋がこんなにも暗いと感じるのは、世の中のせいだろうか？　いや、高校時代の野球部のコーチに、最後の地方大会の決勝で自分が９回のチャンスに打てずに負けた時に言われた言葉を思い出す。

「結果を受け止めるばい！　誰のせいにもするんじゃなか！　自分のことは自分自身に責任があるたい。今後の人生に、今日があって良かったと思える生き方をすればよかたい！」

　そう。だから、この部屋の暗さは自分自身にきっとあるはずだ。そんなことは初めから分かっていた。だけど……

　昨晩、母からの着信に出なかった。留守番電話には『元気しとるか？　無理せんでええんだぞ？　胸を張って帰ってこい」と残されていた。帰るにしても、胸を張ることは出来ないよ。腰を落として座ったベッドで、頭を抱（かか）えて俯（うつむ）く。

　暗がりに僅（わず）かに灯（とも）るＴＶの明かり。【緊急事態宣言】のテロップと、市民と警察官が取っ組み合っている映像が流れている。ＳＮＳでも、感情剥（む）き出しの画像や動画が溢（あふ）れていた。飛び降りや首吊りなどのセンセーショナルなものも、今では特に珍しくない。

　喫茶ル・シャ・ブランを辞めて１ヶ月。諦（あきら）め悪く就職活動を続けてみたが『それどころではない』と全く取り合ってもらえなかった。それが十数社と続くと、さすがに心が折れてしまった。

　大学は卒論も提出し卒業することには問題はないが、パンドラによる被害を考えると、そんなものに意味があるのかと疑念を抱（いだ）いてしまう。

　彩と最後に会ったのはル・シャ・ブランを辞めた次の日。自分が情けなくて、格好悪くて、それでも意地を張って「就職が決まるまでは忙しくなるから会えない」と強がった。メッセージでのやりとりも簡素にすませるように意識した。そうしないと、醜い思いの欠片（かけら）が文体に現れてしまうから。

　やり場のない、どうしようもない、どう考えても行動しても上手くいかない現状に、自分の弱さがふいに表現していることに気づき自分自身に幻滅（げんめつ）する。目をつぶり、深い溜息をするのは何度目だろう。

　ＴＶに映し出された黒き魔女パンドラ。

「お前は何なんだよ……。どうして地球に近づく……」

　返ってくるはずもない問いかけ。部屋の片隅に置いてある埃（ほこり）を被（かぶ）ったグローブが目につく。颯太とのキャッチボールをした思い出が蘇（よみがえ）る。

　明るい日差しの元、楽しむためだけのボールと言葉のキャッチボール。今より純粋だった彩への恋心。遠い昔に感じたが確かにあったそのリアルが、雲間から差し込む木漏（こも）れ日のように心が温もる。

　ポタッ……ポタッ……

　顔の真下のカーペットに丸い染みができた。なんだ？　と疑問の後に自分が涙を流していたことに驚く。そして、気づいてしまった。

　それが、真っ直ぐで、自由で、自分らしく過ごした眩（まぶ）しい季節への卒業の涙であると。