　島の夏はじっとりと蒸し暑い。と言っても、ほかの夏を知らないから、私にとって「夏」と言えばこの、潮と緑の香りがまぜこぜになった空気をまず思い出す。水平線にきらめく反射光とアスファルトから照り返す日差しが眩しくて、いつも手で庇を作りながら帰っていた。

　テンちゃんと並んで、帰っていた。中学までは。

　ぼんやりする私をランドセルを背負った子どもたちが続々と追い越してゆく。下り坂を、悠々と駆けていく。

「おい」

　テンちゃんの声がして振り向くと、Ｔシャツにジーンズ姿の幼馴染みがそこにいた。日向で作業していたのか、首もとは汗の粒が滴ってキャップの下の表情もどこか不愉快そうだった。

「どこいってた」

「ごめん、ちょっと懐かしくなって」

「この先は岬しかねぇんだ。危ないから近寄るなって言われてんだろ」

「うん」

　それでも私は、水平線しか見えないあの岬からの眺望が好きだ。だけどたしかに、足を踏み外せば海へまっさかさまだから、島の大人はみんな口を酸っぱくして同じように言う。

「うっせーよテンジー」

「オレらより早く卒業したからってよ、オトナぶってんの」

　私の後ろから子どもたちがやいのやいのと騒ぎ立てる。テンちゃんは、怒りはしなかった。ただ、「大人じゃねぇよ、俺は」とだけ返した。

　あの子どもたちみたいに、私とテンちゃんもよく大人たちに内緒で岬へ遊びに行ったのに。

　いつの間にかテンちゃんは「行くな」と言う側になって。

　いつの間にか、大人になった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい