遍在する私は伏在

１２ 頁

　９１０号室と書かれた部屋の前で、知香は立ち止まった。追いついた私も、その隣に立つ。

「ここよ。じゃあ開けるから」

　コンコンコンとノックして、知香は持っていたカードキーを引くタイプのドアの持ち手、すぐ横の壁に設置された機械にかざす。ピッと音が鳴り、彼女は持ち手を左に引いた。

　心が整わない私は妙に緊張し、心臓の鼓動は全身に響き渡る。

「いらっしゃい。実理さん」

　ベッドで半身を起こした男性は言った。

　その声に、我に返る。

「あっ、あの……えっ？　今、私、知香さんに連れられて来たんですけど……あれ？」

　おかしい。私の右手に、知香が持っていたはずのカードキーがあり、左手はドアの持ち手をしっかり握って、左に引いているのだ。

　変だ、変だよ！　知香がカードキーをピッとして、このドアを引いてくれたはずなのに。それに、知香の姿はどこにもない。彼女はどこへ行ったというの！？

「フフッ、知香に会ったんだね。彼女は君になんと言ったんだい？　僕の妹？　それとも親戚、いとこ？」

　くすくす楽しそうに笑う彼は、シュッとしていて上品で四十三歳くらいにも見えるが、それより少し若くも見える。知香が話していた修睦はきっとこの人に違いない、と思う。

「知香さんは五年くらい前に修睦さんと知り合って、婚約していると言っていましたが……あの、どうして私の名前を？」

　知香に続きこの知らない男も、名字でなく私の名前を呼んでくるのは何故だろう。人生の中で他人にあんまり名前を呼ばれたことはないから、ドキドキする。

　それに、なんだか馴れ馴れしくて、騙されているとか詐欺にあってるんじゃないか、と不安にもなってくる。

「いつまでもそんな所にいないで、中へ入っておいでよ。そうか、僕の婚約者か、フフフ……さぁ、遠慮しないで。とは言っても、お茶もお菓子も、特に出せるものはないんだけど」

　何がそんなにおもしろいのか。彼は笑いながら手招きしてくる。

　迷ったが、私は左手を離し部屋の中へ入った。ドアはゆっくり、ひとりでに閉まっていく。

「知香はね、僕の頭の中から生まれたんだ。時々、自由に動き回るんだよ」

「はっ？」

　やっぱり、私は騙されているのか？　このまま不安をあおられて、高額商品を勧められたりして……走って逃げた方がいいのかも。

「もう少し近くにきてよ。それじゃ、話しにくいから」

　部屋に入ってすぐの所から動けないでいる私に、彼はさらに手招きする。手招きに弱いのか、私は吸い込まれるようにベッドの脇まで歩いてしまった。