#新匿名短編コンテスト・四季の宴

【春016】穴【ホラー要素あり】

　シェルター内の電灯が切れた翌日、懐中電灯（フラッシュライト）代わりのスマホも充電が切れた。

　鼻梁に乗せた眼鏡も見えない、密閉された暗い穴倉。

　食料と水も多少は残っていたが、今外に出るべきか。

　手探りで壁の梯子（タラップ）を登り、天井の把手（ハンドル）を捻って昇降口（ハッチ）を開ける。

　真昼にしては薄暗い日差し。

　七色の雲から薄っすら透けた曇天の陽光。

　熱波は過ぎ、氷河期の寒さもない。

　生物など死に絶えたと思っていたが、遠くから鳥の声も聞こえる。

　地上部は消滅したのか、意外に軽い瓦礫を脇によけて這い上がれば、生暖かい風が頬を撫でた。

　昇降口からの光を助けに食料を鞄に集める。

　この穴倉ともお別れだ。

　持ち込んでいた楽器を回収しながら、私は半年前の日を思い返していた。

　　　　　　　　　☢

「速報です。

　先程、株式会社Ｄ（ディフェンス）＆Ｄ（ディストラクション）の代表取締役社長、内升 角雄（うちます かくお）氏が同社保有の核ミサイル３発を発射しました。

　また、落下予想地周辺の複数の団体がそれに対応し、それぞれ保有する核ミサイルを発射。

　連鎖的に世界中の核保有企業、核保有国がミサイルを一斉放出した模様です。

　地球は順次滅亡する予定となります」

　投げやりにニュースを読み上げるキャスターを見、私もテレビを消して体を伸ばす。

　遅かれ早かれ、こうなると判っていた。今更慌てるまでもない。

　小・中・高の防災週間で何度も、核ミサイルによる世界滅亡シナリオは訓練済み。

　暴力や盗み等の罪を犯さず、安易な終末論に奔らず、自暴自棄になって死んだりしない。

　合言葉はおはしだ。

　実家は遠く、電話回線もパンクしていたので、とりあえずツイッターに「世界滅亡なう」と呟く。

　直後試しに「"世界滅亡なう"」で検索すると同内容のツイートが無限に並び、恥ずかしくなってツイ消しした。

　父母が子供の頃、核保有国はたった８国だったらしい。

　それがある時期から、我も我もと各国が核兵器を持ちたがり、国連加盟国の３割が核兵器を持った頃には、民間企業も核保有権を主張した。

　友達やライバル、仮想敵、憧れの人。他の誰かが核兵器を持てば、自分だって欲しくなる。

　今では服飾（ファッション）通販会社の社長からパンクバンドのドラマーまで、ちょっとした資産家なら誰でも核を持っていた。

　多くの核ミサイルがあれば、多くの発射ボタンも存在する。

　ボタンを持つ誰かが、１人でも自制心を失うか、精神を患えば、簡単に世界が滅ぶ。

　ボタンが増えるほど危険（うっかり）も増える。

　今日はたまたまゼミも講義も休講で、自宅にいたのは幸運だった。

　このマンションは地下に、各戸ごとの家庭用核シェルターが用意されている。

　非常食と水は管理会社が用意しているが、量は最低限。持ち込むのはスマホと充電器、現金、手近な食料。

　少し悩んで、ウクレレとタンバリン、縦笛も引っ掴む。音楽は暇潰しになるだろう。

　私はミサイルが落ちる前にと急いで地下に向かった。

　３〜４人世帯向けのシェルターは１人で入るにはやや広い。

　食料や飲料水は３人で２ヶ月分、４人で１ヶ月半。

　平日の昼間だから、住人の姿は少ない。

　互いに名前も知らない入居者同士、軽く会釈をしてそれぞれの縦穴（ハッチ）に消えていく。

　私も自分のシェルターに入ると、出入口を閉じて、この新たな住居たる穴倉を密閉した。

　　　　　　　　　☢

　シェルター内はそれなりに快適だった。寝起きするだけの場所としては。

　マンション地下に非常電源用の核融合炉があり、明かりや冷暖房には困らない。

　通気孔から若干変な臭いがするものの、１週間もすれば慣れてしまった。

　風呂は無理でも、お絞り温め機（タオルウォーマー）と節水洗濯機もあり、体を拭うくらいはできる。

　一応ネット回線もあり、ラジオに、小さなテレビ端末もある。ネット回線は数分で断絶し、ラジオもテレビも微かな雑音を流すだけなので、初日以降はつけていないが。

　唯一、外部からの情報を得られる機器は、梯子（タラップ）の隣の壁に埋め込まれた放射線測定器（ガイガーカウンター）だ。シェルター内に居ながらにして、外の放射線量を教えてくれる優れ物。

　これを眺めるのが私の日課だが、ほとんどの日は針が振りきれており、あまり変化はない。

　私はひたすら楽器の練習を続けた。

　弦楽器は中古屋（リサイクルショップ）で衝動買いしたきりで、どの弦をどのように抑えればドの音が出るかも判らない。

　譜面もなく、記憶を辿って手探りで音を確かめていく。

　それでも楽器を持ち込んだ私自身の英断を、私は称えたい。

　音楽がなければ退屈で気が狂っていたと思う。

　縦笛の音を基準（チューナー）にウクレレの雰囲気を掴み、１ヶ月でまずは童謡。

　それからもう１ヶ月でゲーム音楽、流行曲も弾けるようになった。

　更に１ヶ月、調子に乗ってタンバリンでリズムを加えていく。やはり打楽器（パーカッション）が入ると引き締まる。

　もう２ヶ月もすると、笛と弦のハーモニーでそれなりに格好が付くようになった。

　　　　　　　　　☢

　そして現在。

　気付けばシェルター生活も半年。

　２～３ヶ月程度の滞在を想定されたシェルターで、半年も電力が保ったことにむしろ驚く。

　利用者数が想定より少なかった故か。

　最後に調べた時も、放射線量は基準値を遥かに上回っていた。閉じ籠っても未来はない、と外に出てみたが、案外平気なものだった。

　気温は多少生ぬるいが適温。

　周囲のシェルターにも、いくつか昇降口の扉が開いた物がある。覗き込めば小さな獣の一家と目が合った。ここの住人は随分前に外に出たのだろう。

　シェルターの中、私は“核の冬”なる物を想像していた。

　大気を覆う死の灰が太陽光を遮断し、気温が低下。

　地上や海中の植物が死滅し、それを餌とする動物も滅び、地表は雪と氷に閉ざされる。

　過去には非現実的な空想（シミュレーション）と指摘されたそうだが、今は核兵器の威力も上がり、何より弾数も多い。粉塵が地球全土を覆うくらい雑作もない。

　事実、空を覆う妙な色の雲はその残滓だろう。

　20XX年、世界は核の炎に包まれた。

　大気を覆う死の灰は放射線を撒き散らし、あらゆる動植物の遺伝子を変異させる。

　鳥獣は浮かれて歌い踊り、花実をつける草木は年中を通して咲き乱れるようになった。

　かくして――世界には“核の春”が訪れた。

　鳥や獣は不気味な声を上げながら、複雑な関節をくねらせて踊り狂う。

　草木はそんな鳥獣を鋭い牙でむさぼり食らう。

　空は七色の死の灰に覆われ、どこまでも鮮やか。

　私は瓦礫の山に腰掛け、５本に増えた腕で、陽気にウクレレとタンバリンと縦笛を奏でた。