虚妹怪談

第四夜

にいさまは何も心配する必要はありませんよ①

　怪談を書かねばならないという強迫的な想いに、僕は囚われていた。

　怪談。ホラー。怖い話。

　そういうものを集めて、自分なりの物語に仕立てなければならない。

　他でもない、僕のたった一人の妹のために――。

　たった一人の妹。

　誰もない広い屋敷に、僕と妹は二人きりだった。

　妹は言った。

「なるべく多くの恐怖を集めてください」

　――と。

　しかし、ここでいう「恐怖」とは何だろうか。

　恐怖。恐ろしいもの。怖いもの。

　そもそも恐怖を集めるとはどういうことなのか。

「何でもいいのですよ」

　妹はささやくように言う。

「物でも、お話でも、音楽でも、映像でも。とにかく多ければ多いほどよいのです」

「ホントに何でもいいのか？」

「ええ、数があれば何でも」

「それは、僕が直接体験したものじゃなくても構わないってこと？」

「もちろんです。いまは数を集めることが先決です」

　妹の言うことは相変わらずよく分からない。

「うーん、そういうもんなのか……？」

「そういうものですよ、にいさま。ですが、いずれたくさんの恐怖が集まった暁には、最終的にそれらをにいさま自身の言葉でまとめてみてください」

「僕自身の言葉で……」

「はい。その頃にはきっと、にいさまの中に、にいさまだけの、にいさまオリジナルの『恐怖』が出来上がっていることでしょうから」

　期待していますよ、にいさま。

　一言そう言い添えて、妹は造り物のような笑みを浮かべた。

　その笑顔に言い知れない感情を覚えて、僕は身震いした。