LIFE

カレー

「世の中には、美人が沢山いるよね」

　キッチンでカレーを作る私に、女が言う。

　珍しい話題を振ってきたと思った。私は、「うん」とだけ返事して話の先を聞く。

「例えばさ、この世界の皆が美形になるとするじゃない？そうしたら、また、その中から更に美形が生まれるのかな？」

　女は言いながら、私の後ろまで歩いてくる。シンクに重ねられた小皿の一つを取って、私に向ける。

　私は、鍋から少しのカレーをおたまに掬って、小皿に乗せてやった。

「おそらくだけど、皆が美形になったら、美形の概念が少しずつ変化していくんだろうね。結局、今の美形の概念だって、創作物に近い特徴を持った人がそう言われていると思うんだよね」

　女は私の話を聞きながら、小皿のカレーを吹いて冷まし、一口含んだ。

「少し辛いね」

「そう？」

　私は言って、棚から蜂蜜の瓶を取る。

「創作物って、絵とか、アニメとか？」

　女は小皿を置いて、冷蔵庫の前で腕組みする。

「まあ、あとは、人形、彫像、それに西洋文化ね。昔の彫像ってやたらと筋肉質だし、裸婦画は肌とか表情がエロいでしょ」

　私は蜂蜜の蓋を開けながら言う。

「裸婦画なんて、大体がデブじゃん。それって、今の美しさの元と言える？」

「今の日本の価値基準で考えるからそう思うんだよ。きっと、昔はあれが最高に美しかったんだと思うよ。そして、その価値観は、少しずつ変化して今に繋がっていると思う。日本だって、昔の美人の絵を見たらわかるけど、今では美しいとは言えないでしょ。それは男も同じ。丁髷（ちょんまげ）がそうであったように、昔のヨーロッパの男はくるくるのカツラを被っていたし、股間にはコッドピースとかいう変なカップを付けてた。女に至っては、エメラルドグリーンのドレスを、命がけで着てたんだ。そういうのが、オシャレだった時代がある。美形な人も、美形でなかった人も、常にその時代の美しさを求めているんだ」

　私は蜂蜜をスプーンにしっかり取って、鍋に入れる。

「エメラルドグリーンのドレスって、素敵ね。わたし、緑って結構好きだよ」

「当時のエメラルドグリーンの原料はね、ヒ素だったんだよ。だから、それが首すじとか脚とか腕とか、肌に触れ続けると、死ぬこともあったんだ」

　私は女に視線を合わせて言ったあと、蜂蜜の瓶を閉めて棚に戻す。

「皆、命がけなのね。今だってそれは変わらないのかもね、全身整形とかもあるし」

　女は冷蔵庫を背に座った。

「それだけ美しさってのは重要なんだろうね。社会的にさ」

「なんだか、嫌だね」

「……そうだね」

　カレーはマグマの様相でくつくつと音を立てている。

「もしかしたらこの先、整形した顔が流行りから外れてさ、後悔する人とかも出てくるのかもしれないよね」

　女が私を見上げて言う。

「そういう事もあるかもね。今の時代の流れって、物凄く移り変わりが速いから。ねえ、このカレー、ちょっと濃いかも」

「さっきも濃かったよ」

　私は少量の水を加え、さらに玉ねぎを刻む。

「あなたは美人が好き？」

　女はすこし悪戯に聞いてくる。

「そりゃね。誰だってそうじゃないの？」

　私は言って、一度、女の表情を見る。

「わたしは、そうでもないかな。格好良すぎる人って、なんだか怖いの。隣にいるとすごく引け目を感じちゃうし、安心できないんだ。それに威圧感を感じたりもするし」

「それは、俺が不細工って言いたいの？」

　私が冗談めかして言うと、女が不器用に笑顔になって、「ごめん、そうじゃないの」と言って立ち上がる。

　隣まで来て、鍋を覗き込む。耳の横の、ウェーブのかかった髪から、甘い匂いがした。それは、先日、海外雑貨の店で買ったトリートメントの匂いだ。

「出来た？」

　女は言いながら、私の背中に手を添える。

「もうすこしかな」

　女は言葉に出して謝るのが苦手だ。そんな事は分かっている。この、背中に添えた手のひらが、どんな意味を持っているのか、私には分かる。

「ご飯と、うどんと、パン。それから」

　女は指を折りながら、数えるように言う。

「チーズは？」

　私が言うと、女は笑顔でうなずいた。