初夏、美しくて。

第四章 零れないように

確かに、僕の前に二人の彼女が存在していた。

ベットに横たわる彼女は、目を開けることなく力なく眠り続けている。

「私の肉体はここにいるんです。あの日からずっと、ここで眠っています」

「どういうことだ？」

「私はあなただけにしか見えません。嘘をいってしまいましたね」

すみません、と彼女はいう。

「私は、あなただけにしか見えませんし、触れません」

とっても不思議で都合の良いことですが、と彼女は笑う。

そして、彼女はいう。

「妹は私が死んだあの日から目を覚ましていません。なぜなら、私と妹は元々同じ人間だからです」

彼女は続ける。私たちは多重人格なんです、と。

私は妹が作り出した、姉という人格なのだ、と。

「妹はあなたが好きでした。そこで、妹は私という快活な少女の人格を無意識に作りました」

話を聞こうと、僕は先を促した。

「妹の目論見どおり、あなたは私を好きになりました。しかし、ここで大きな、それは大きな問題がありました」

彼女は一息開けて、いった。

「私もあなたを好きになりました。十年前のあの日、私は私の気持ちに気が付きました」

拙いながら必死になってやった射的。

たくさん捕ると意気込みながら、二人で一緒にやって、結局一匹も捕れなかった金魚すくい。

お金が無くなり、出し合って買った一つのりんご飴を二人で齧りながら歩いた道。

手を引かれ行った鳥居の下で見た花火。

「挙げると切りがありません。その前からもきっと惹かれていた。だって、元々私が好きになった人なんですから」

趣味が良いとはいいませんけどね、と茶化しながら付け加える。

なので、私は消えてしまおうと思いました、と彼女はいった。

「あの日、あなたは私に想いを伝えようとしてくれていました。それはもう、こういうのに疎い私でもわかるくらいの」

「ああ。あの日僕は君に想いを伝えようとしていた。それはもう顔から火が出そうなほど赤色にしてね」

彼女は笑う。

「とてもうれしかったです。それこそ、それはもう天にも昇る気持ちでした」

でも、私には許されることではなかったんです、と彼女はいう。

「私は妹のことが大切でした。私の意識の隅で、悲しんでいる姿に耐えられませんでした」

「それで、ああいうことをしたんだな」

「はい。私はあなたが気持ちを伝えようとする前、あなたから逃げました。そして、死なないような高さを選んで、飛び降りました。そして、これは私の意識だけで行ったことではないのだと思います」

そう彼女は濁した。

「まあ正直、幼心にだいぶ傷ついた。あれから僕は、こうして君に会うまで緩やかな死しか頭になかった」

彼女は本当にすみませんでした、と深く頭を下げた。

綺麗な髪がはらりと下に落ち、僕はそれに触れた。

「僕も人のことはいえないが、君も馬鹿だったんだな。僕の知らないことをなんでも知っていたのに」

「あまり女性の髪を気安く触るものじゃないですよ」

「君だからこうしている」

はあ、と彼女は息を吐くが、顔は確かに赤ばんでいた。

「幼心に私が苦心した結果がこのざまです。未だ妹と私の体は目覚めません。でも、なんとなくですが、私にははっきり確証があることがあります」

夏祭りから三日後の日、私たちの体は意識が戻るか、または死んでしまいます、と彼女はいう。

「その時、私は完全に消えるのだと思います」

「夏祭りの伝承が起こしてくれた奇跡か」

「そういうことです。そして私は幸せなんです」

あなたと一緒にいれるのは私にとって幸せなんです、と続けた後、彼女は僕に寄りかかった。

「彼女を愛してあげてください。彼女は私なんですから」

「悪いが、それは無理だな」

「いじわるですね」

僕は彼女を抱き寄せた。

僕と彼女はもうこれ以上、何も言わなかった。

いつの間にか止んでいた雨は、葉に雫を残していった。

僕は彼女の暖かな体温が、腕の中で華奢で震えている体が、

夏祭りの日と同じ金木犀の香りのする髪が、閉じた瞼から熱をもって流れる涙が、

ここに彼女は確かに存在し生きているのだと叫びたかった。

夜蝉が激しくその存在を主張している中、僕と彼女は唇を合わせた。

思っていたよりもだいぶ柔らかく、そして甘い味がした。

どれほどの時が立ったか、僕たちは唇を離した。

「苦いです。きっとたばこのせいです」

彼女は目じりに涙を残して、口をとがらせ不満げにいった。

僕は笑って、ちょうどいいさ、といった。