　「ナポリタンとオムライス。ホットミルクはすぐに。珈琲は食後ですね。かしこまりました」

　街外れの小さな喫茶店。オシャレなカフェが嫌いな彼女に合う店を探すのは大変だった。ホットミルクがおいしいオシャレでない店。

「ありがとう」

「ん？」

「ホットミルク。先に頼んでくれて」

「ああ。冷ますまで時間がかかるから。ゆっくり待てばいいよ」

「優しいのね」

「そう？　温くなったホットミルクが好きなんだよね」

「うん。……まーくんに初めて貰ったのが、ホットミルクとツナ缶だったの。猫にツナ缶よ。油ぎったツナ缶。お腹壊したわ。……でもホットミルクは……。おいしかったの。優しさに溢れていたの。少し熱かったけど」

　彼女が猫だった時の思い出を話し始めた。すらすらと紡がれる言葉は、嘘を付いているとは思えない。本当に猫だったの？　そうだとしたら、どれほど辛い思いをしたんだろう。

　静かに流れる時間。柔らかな哀しみを含んた空気の中で、黙々と食事をする。静かに静かに、サティのピアノが流れている。

「おいしいね」

「そうだね」

　僕を見て微笑む彼女。消えてしまいそうな儚さに、僕は口をつむぐ。

　食事も終わり、コーヒーが来た。彼女のホットミルクも程よく冷めた。コーヒーを一口すすって、僕は言った。

「ミヤさん」

「なに？」

「好きです。正式に、僕と付き合って下さい」

　彼女は大きく息をはいた。大きな目でじっと僕を見つめる。にっこりと笑って、彼女は言った。

「好きだよ。大好き。……でもね、付き合わない方がいいの。私、普通じゃないから」

「普通じゃないのは知ってるよ！　そんなミヤさんが好きなんだよ」

「あのね……聞いてくれる？　少しだけ黙って」

「……分かった。聞くよ」

　そうして、彼女のモノローグが始まった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい