They couldn't move on

第11話

　ヴェロニカなんちゃらという女は、カルビニキ……じゃなくて、カルヴィンの婚約者のようだ。そういえば、苗字がウィルクスである。

　彼女の家は、昨日、パーティーを開いていたはずだ。婚約者の弟に用があるのなら、そこで話しかけてくればよかったのに。

　疑問を覚えつつ、私は応接室へ向かった。

　目につくブロンドの巻毛と、重そうに飾り立てられたドレスの女。彼女がヴェロニカだろう。

　カルヴィンより数年若く、私より少し歳を食っている。ぴんと背筋を張って座っていて、太い眉も合わせ、気の強そうな印象を受けた。

　私が向かいのソファに座ると、閉じていた目を開けて、

「ごきげんよう、オーウェン」

「あ、はい。元気そうですね」

　敬称がない。兄嫁だからだろうか。

　視線を部屋の奥にやると、兄が腕を組んで、座らずに婚約者を凝視している。

　なんでだ？

「ふん」

　ヴェロニカが鼻を鳴らして、俯いた。私もこういう反応したことあるなあ。

　ただの挨拶だろうに。

「……要件は？」

「サム。手紙を」

「はい」

　同伴する使用人が懐から白い紙を取り出す。封蝋（ふうろう）が接着部分から浮いていて、開封済みの手紙だと分かる。

　宛名はヴェロニカと記されており、差出人は、オーウェン・コンスタント・ミーハンと書かれている。私が転生を自覚する前に、送ったものだろう。

「いつ送ったんですか？」

「私に分かるわけないでしょう」

　そりゃそうだ。世界観以下略。

「この手紙は、昨夜、ウィルクス家に届いたものよ」

「昨夜？　パーティー中ですか。ヴェロニカさんは、」

「私は自室で休養していた。分かってるでしょうけどね」

「体調、悪いんですね。ご自愛ください」

「……っ」

　眉間に深いシワが刻まれた。一体、どうしたのだろう。

「大事な話よ、オーウェン」

「はい」

「私はあなたを、耳千切りの魘魅罪（えんみざい）で訴えます」

「なんだと！！？」

　カルヴィンが壁から離れ、大股で歩いてきた。脂肪に囲まれた口が、「あ」の形に開けられている。

「オーウェン、お前……」

「落ち着いて、カルヴィン。私は彼と話してるの」

「相手を選べる話か、これが！　ふしだらな……」

「それは私に対する物言い？　私は魘魅罪を犯したであろうオーウェンを訴えてるの。責める相手が違うでしょ」

「耳千切りの原因はどうした！？　私は、お前がまだ結婚したくないというから、触れずにおいたのだぞ！！　それをお前は、」

「ええ、そうね。まだ結婚したくないなんて、生娘の我儘を素直に聞くから、原因ができてしまった」

「なっ……」

　ヴェロニカは、顔を傾け、冷たい視線を兄に送る。

「番（つがい）を繋ぎ止められない豚が、こんなときだけ鳴かないで。どうせ、魘魅の成功を祈ってるのでしょう？　あなたは自分の子が欲しいだけだものね？」

　言われたカルヴィンは、口をパクパク開閉して、数歩退（しりぞ）いた。それきり、婚約者が彼を見ることはない。

「呪」術の成功を「祈」るとはこれ如何（いか）に。

「あの、ヴェロニカさん」

「何？」

「耳千切りってなんですか？」

　睨まれた。

「聞いてるわよ。あなた、物忘れゲームだなんて、白々しいことをしてるんですって？」

「ゲームじゃありません」

「豚にだけは病気などと言っていたそうね。薄汚い自己弁護だこと」

　殴ってやろうかと思った。

　人の相談事を、まだ結婚してもいない女に話す兄も、兄に呆れながら彼の決めつけを鵜呑みにする義姉も。

　ヴェロニカは、口をきゅっと結んで、立ち上がった私を見上げる。

　促されているのか、なら止めよう。私は着席した。

「知ってる知らないはともかく、私には学が無いんです。一度頭のいい人に説明してもらわないと、記憶力に自信が持てません」

「家庭教師に懐かれてるのに」

　揚げ足を取るな。私にだって、聞く相手を選ぶ権利がある。

　ヴェロニカは、視線の刃を全く引っ込めず、耳千切りの意味を説明した。

　耳千切りとは、“天上を侵す者”が得意とする、ある現象のことだ。

　“天上を侵す者”は、様々な手段を以て神を困らせるのだが、その一つとして、これから生まれる人間の命を奪うことがある。

　自然妊娠中絶――俗な言い方をすれば、赤子の流産を神話的に捉えると、“天上を侵す者”の仕業になるらしい。

「赤子は、生まれるときは必ず、産声を上げる。それが聞こえないのは、“天上を侵す者”が聞く者の耳を千切るから」

　千切られてないだろ。赤子じゃなくてこっちが被害者なら、“天上を侵す者”は、どれだけの数、耳を千切ってきたのだ。

　ツッコミたい気持ちは山々だったが、私は言葉に詰まった。

　耳千切りを説明するヴェロニカの真剣な眼差しに、嫌なものを感じる。

「魘魅って言いましたよね。耳千切りは、“天上を侵す者”にしか出来ないんじゃないんですか？」

「人間にも真似できるわ。“天上を侵す者”を味方に付ければね」

「私がそんなものを味方にして、呪いをかけたと」

「これがその証拠」

　ヴェロニカは、見てから言えとばかりに机上の手紙を指で突く。私はそれを手に取った。

　目を通し終える。

　中身は、なんてことのないラブレターだった。動詞や形容詞にやや上級の敬語表現が選ばれていて、一見上品な文体だ。特徴としては、本題と無関係のところに『雲が欠け、あなたも欠けている』とか『陽の光が眩しくて目を細めていた』とか、見ていて痒くなる逢引（あいびき）願望が記されている点が挙げられる。

「これのどこが証拠なんですか？」

「白々しい。リリーホワイトを頼っておいて、書簡の定法（じょうほう）を知らないわけじゃないでしょう？　雲が欠けるという表現も、目を細めるという書き方も、“天上を侵す者”の暴挙を意味する表現よ。義姉にこれを送ることが、どれだけ不敬にあたるか……」

「不敬って……偉いんですね」

　そう答えつつ、ハロルドの苗字が出てきたことに、首を傾げる。

　彼が何か、関係あるのか？

　ヴェロニカは、使用人が持っていた包みを引ったくり、机に中身を置いた。

　パン生地のような橙色の物体が出てくる。黒い縁取りがあり、その縁取りが剥げた金箔のように粉々で……

「これは、」

「ハロルド・リオ・リリーホワイトの両耳よ」