鼻がでかいからフラワー

04-02

　階段を上がっている。

　小柄な身体に少し不釣り合いなギターケースを背負いながら、自宅の階段を。

　二階の、上ったところにドアが二つある。

　一つは自分の部屋の、一つは姉の部屋のドアだ。

　姉の部屋のドアへと顔を近付けて、大きくも小さくもないが目覚めているなら聞こえるくらいの声で、

「お姉ちゃん」

　と、話し掛けてみた。

　返事はない。

　分かっていた。どうであれ返事はないことに。

　話し掛けると、たまに、ドスッとなにか叩き付けるような音が聞こえることはあるが、少なくとも音声での返事はこれまで一度もなかったから。

　しばらく間をあけて、言葉を続ける。

「なんかね、正二さんたちのロックバンド、参加することになっちゃってさ。

　お父さんに、そのことバレちゃって、

　そしたらね、楽器を買ってくれるっていうから、

　今日ね、

　御茶ノ水に行って、ギターを買ってきた。

　……謙斗くんに連れてってもらって、選ぶの手伝ってもらって。

　演奏するメンバーじゃないけど、謙斗くんエレキとかとっても詳しくてね、バンドで楽器をおじいちゃんたちに教えているくらいだからさ。

　でね、いいなこれって気に入ったのがあったから、買っちゃってね、お昼にカレーを食べて、帰ってきた。

　辛いのに甘くて、美味しいカレーだったよ。

　……それだけ」

　音声日記によくバンドのことを吹き込んではいるが、思えばこうして面と向かって（ドア越しだが）そのことを話したのは、今日が初めてだ。

　別に、こうしてわざわざ特別に伝える必要もないことなのに、なんで今日は、こうしてわざわざ特別に語り報告してしまったのだろうか。

　なんでだろう。

　分からない。

　謙斗くんと二人きりで出掛けたから、だろうか。

　隠し事をしているような、そんな後ろめたい気分になるのが嫌で。

　そんな気がする、といえば、そんな気がするけど。

　でも、

　いずれにしても、

　分かってはいたことだけど、

　姉の部屋からは、なんにも反応はなかった。

　しん、という静寂があるばかりだった。

　この廊下にも、

　ドアの向こうにも、

　自分の、心の中にも