闇鍋町のモノとヒト

闇鍋町の簡易案内

　闇鍋町（やみなべちょう）。

　僕が移住してきたこの町は、そう呼ばれている。

　数十年前までは正式名称である『ぼんぼり町』で知られていたけれど、今ではすっかり闇鍋町が定着してしまったようだ。

　周りを田園に囲まれた田舎町ではあるものの、その中心地は程良（ほどよ）く栄えており、生活に必要な施設はあらかた揃っている。自然物と人工物が適度な割合で混ざり合い、ちょうど良いバランスが成り立っているのだ。

　たとえば、数キロ歩かないとコンビニが見えてこない――なんてことはない。

　たとえば、騒音がヒドくて夜に熟睡できない――なんてことはない。

　たとえば、瞼（まぶた）の裏で光が弾けるほど町の電飾が眩しい――なんてことはない。

　公害と無縁、とまではいかないが、他の町より少ないことは確かだろう。夏は暑苦しく、冬は凍えそうになるのが難点だが、比較的住みやすい町だと言える。

　だが、この町は一筋縄ではいかない。

　『面白い町ランキング』で上位に食い込む町でありながら、同時に『住みづらい町ランキング』の常連になってしまうのが、この町――闇鍋町だ。

　だって、闇鍋町。

　闇鍋町、である。

　その名は伊達ではなく、町の中は様々な文化と生活様式がグチャグチャに混ざり合い、カオスな状態になっている。闇鍋、という表現は比喩ではない――町そのものが、一つの大きな闇鍋になっているのだ。

　重厚な日本家屋が並んでいるかと思いきや、いきなり無機質なビルが天を突くようにそびえ立っている。

　体にマイクロチップを埋め込んでいる人もいれば、侍のような和装で外を出歩く人もいる。

　農作物を手作業で育てているお婆さんが、人工知能を組み込んだロボット犬を可愛がっている。

　と、まぁ、こんなのは序の口で、明らかに食べ物ではない何かを提供する食事処（どころ）があったり、『怪物』としか言いようがない生き物が闊歩していたり、千歳を超える仙人が住んでいたり……例を挙げればキリがない。

　無個性無機質の石ころから、ＳＦ世界の住人まで――ありとあらゆるものが混ざり合い、そして、何故か上手くいっている。

　それが、この闇鍋町なのだ。

　とはいえ一見では、この町の異常性は分からない。表面をなぞるだけでは、なかなか本質的な部分が見えてこないものだ。

「他の町と、そう変わらないんだね」

　それが、闇鍋町を訪れた者の第一声。

　実際、俺が都会から逃げてきたときも、同じ感想だった。「ふぅん。意外と普通だなぁ」と、少し面食らったほどだ。

　迂闊だったと、そう思う。

　心配せずとも、闇鍋町の歓迎はとっくに始まっていたというのに……。