　脳みその皺に湧いた錆が、いよいよ溜まってしまってよろしくない。いつも世話になっているクリーニング屋にスーツを出しがてら相談すると、錆落としもオプションでやってくれるというから頼んだ。

「急ぎます？」

「超特急で」

「最速一時間ほどでできます。一万円」

　仕方がないので一万円支払い、頭蓋骨を開けて脳みそを預けた。

　さて、脳みそがない頭でふらふらと店の外に出た。とても軽い。だがふらふらするし視界もあやしい。これは危ない。超特急にしておいてよかった。

　道路を歩いていると危険なので、近くにあった喫茶店らしき建物に避難した。よく見えないが、周囲はざわついていて賑やかで、人々の話し声や笑い声などが聞こえる。脳みそがないので会話の内容が一切入ってこないが。

　入口付近にぼーっと立っていると、店員らしき男に肩を揺さぶられた。

「ちょっとちょっとお兄さん」

「一名です。昆布茶ありますか？」

「ここは納骨堂ですよ」

「……すみませんが、ちょっと休ませてもらってかまいませんか」

「それでしたら隅の方でどうぞ」

　腕を掴んで誘導してくれた男の手は、ひどく痩せていた。喫茶店ではなかったが、涼しくて居心地は悪くなかった。

　一時間弱が経ち、男に礼を言ってクリーニング屋に戻ると、見事に錆を落とされた脳みそが待っていた。

「落とした錆、持って帰ります？」

「いや、いいです」

「そうですか。ではいただいて構いませんか？　飼っている蛇の餌にするので」

「どうぞどうぞ」

　錆落としは完璧だった。脳みそを頭蓋骨に戻すと、感覚がクリアになって周りのものがすべて美しく見えた。また来年か再来年あたり世話になろうと考えながら、クリーニング屋を出て家路についた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい