隣席ヒロイン図面構成

第2話

　名残（なごり）惜しさもまるで無く、妙ちくりんな少女から逃れて十数分。

　銀と黒の車体が収められたガレージに戻り着いて、馴染むサドルから降りる。つい最近になって木目調に塗り直したガレージ内は、まだ塗料の香りが漂っていた。

　シックな雰囲気とは裏腹に、こんな違反ギリギリ車が居座（いす）るのだから、父親の趣味嗜好は解（わか）らない。——でも、愛車を厳重にしまっておく点には同意できた。

「窓空いてる……ってことは、誰か帰ってきてるのか」

　そんな薄感情もさっさと冷めて、関心は家の灯りへ。——空いている窓からは微（かす）かな光が漏れ出ていて、人がいることを示しているのだ。

　まぁ珍しいことでもない。共働きな両親が仕事を切り上げて、趣味に打ち込むのも時々ある。

　それと。

「……ゲームＢＧＭ。ならアイツか……」

　軽快なファンタジー音が聴こえて、次いで魔法のＳＥが耳朶（じだ）を打つ。聞き馴染みはまだないが、昨日二日とさんざん聞いた音階だ。

　玄関風土のガラス扉を滑らせて、施錠された鍵を開ける。そのまま靴を揃えると、その隣、我が物顔で俺の家に佇（たたず）むあかいろの靴があった。

「ただいま」

「————お、っかえりー！　あ、〝マギ剣〟やらせてもらってるから」

「許可した覚えねぇよ。っていうかお前、今日も学校サボったのか？」

　リビングから躍り出た声は、躊躇（ちゅうちょ）などない。一応、この家に住んでいるのは俺であるし、表札を飾っているのも運内（うんだい）である。

　しかし、スキニーパンツと肌着でいる女は違う。

「なァに言ってるんだよぉ、みこと。いちいち許可取りするほど畏（かしこ）まった仲じゃないでしょ？　学校も、心配がないから行ってないんだし」

「俺の心配は置き去りか？　お前がうちの高校の制服装備してるとこ、視（み）たことないぞ」

「みことの眼は昔から節穴なんだよ」

　こちらには目も暮（く）れず、しきりにボタンを連打する背中。

　ボディラインを強調する服装のくせに欲が出てこないコレは、幼馴染——旋袮（つむじね）りんね、なんて名前をしている。

　意外とていねいに梳（と）かされた黒髪と、色味があればよく映える灰色の瞳。曲線美、なんて言葉がよく似合う脚をだらしなく折り曲げて、整った鼻梁（びりょう）を画面越しの戦闘に歪めている。

　りんねは、そんな容姿であるのだが……

「お前、普段なにしてんの？」

「睡眠、食事、ゲームにしごと、かな」

「惰眠（だみん）と暴飲暴食、遊戯（ゲーム）に自宅警備か。立派な予備軍だな」

「みことの翻訳（ほんやく）能力は致命的だよね。国語の成績わるいんじゃないの？」

　何度も言葉にした通り、俺はりんねが学業をしているところを見たことがない。その割には言葉返しが巧妙（こうみょう）で、宿題が出た時なんかは教えてくれたりで。

　ともあれ、一言で総括するなら〝謎めいた幼馴染〟でいい。

「さて、運内家の夕（ゆう）ご飯はなにかな？」

「今日は金曜日だ。カレーライスだろうな」

「えぇ——海軍（かいぐん）」

「曜日に頓着しないヒトばっかりだからしょうがないな。それに、絶品だから文句なしだ」

　登校用鞄を放って、制服のジャケットを脱ぐ。それからワイシャツを洗濯機に投げ入れつつ、靴下、ズボン、と順繰（じゅんぐ）りに洗濯物を嵩ねていく。

　こうやってりんねの問いに答えるのは、帰りざまのシャワータイム前が標準化したものだ。

「あ、みことのセクシーシーンだ」

「どの方面から語る。というかお前、ゲームにキリがついたら俺の鞄、運んでおいてくれ。そしたら、夕飯同伴許可をやる」

「ほほぉう。重要な任務だね承（うけたまわ）った」

　そんな経緯で、俺は謎の少女を振り撒（ま）くためにペダルを漕いだ汗を。りんねの方は食い扶持（ぶち）を得るために簡素な一仕事を。

　すっかりオレンジ色の空が暗闇に墜（お）ちるまでに、俺たちはやるべきことを卒（そつ）なく——まぁいつも通りなので、こなれた風に終わらせる。

　両親が帰ってきたころには、話が弾みに弾んだ大笑時だった。

　おかわりの声が三度響（ひび）いて、ごちそうさまが終わる。——ちなみに、三度ともにりんねがニコニコ言った。

　なので今、母親が済んだ皿を洗い、父親が買ったばかりのガレージマガジンを読みふける静かなリビングがあって。

「カレーは誰が作ってもおいしい、なんて言うけどおかあさんのヤツはカリーだね、カリー！」

「発音の違いで変わるもんか？」

「本場っぽい、って意味だよぉ、解っていないなみことは！」

「クソ苛（いら）つくな」

　俺はカーペットで涅槃像（ねはんぞう）。

　りんねはソファで逆さ吊り。

　お互いに絶好の姿勢を見つけた手前、ちょっとの動きも許（ゆる）し難い。

「みこと。明日の予定終わってる？」

「まったく」

「ははは、準備するべきじゃないかなぁ」

「明日のことは明日に考える。俺の座右の銘（めい）だ」

「ははは、バカらし」

　特に何を考えるでもない与太話が広がる。

　実際、この後に控（ひか）えているのは入浴と就寝のみ。たしかに自由な時間が続いているので、会話相手がいることになんの不都合もない。

「あれ、お前の親は？」

「今日から三日、出張だってさ」

「だから呼び鈴（インターホン）鳴らないんだな」

　言い忘れていた。

　ここはシェアハウスである。——それも、旋袮家（つむじねけ）と運内家（うんだいけ）の。

　邸内はメゾネットになっていて、広々空間。一層目が運内家の私室兼リビングルームで、二層目が旋袮家の私室兼ベッドルームとなっている。

　謂（い）わば、りんねと俺は幼馴染であり、ほとんど同棲でいつもを過ごしてきた。

「りんね、みこと。どっちが先にお風呂入るの？」

「んー……気分的に、どっちもで！」

「却下（きゃっか）。俺が先に入る。で、母さんはこいつの監視を頼む」

　隙あらば、りんねは入浴中にお邪魔してくる。ご近所付き合いを風呂場で成されてはいけない。

　母親にりんね監視の命を下して、そのまま内階段を上（のぼ）る。——と、寝間着に入浴一式をしまってある収納箪笥（たんす）にたどりつき、準備はバッチリ。

　階段をくだり、脱衣所の扉を閉め、服を脱いで……なんて、俺の入浴シーンは要らない。どちらかと言えば、りんね方が需要はあるだろう——いや、それも頷けない。

「……さ、恋バナでしようか、みこと」

「ベッドメイキングの仕事があるだろ、お前は」

「そういうみことだって、洗濯の仕事があるんでしょ？」

「————、この後は〝マギ剣〟のプレイ、宿題完遂、明日の弁当作り…………業腹（ごうはら）だけど、りんね、取引をしないか？」

　ずいぶんとあったまった身体を柔軟運動で折り曲げるりんねと、洗濯機にかさなった洗濯物、相次（あいつ）いで秒針と今夜の予定とを図った。

　作業量と時間が割に合わない。ただ、何か一つを諦める選択肢も論外。

　だから、今こそ同居人に頼ろう。

「明日、バイクを走らせるつもりだ。その後部席、乗せてやる」

「なるほどね。ふ、ふふふ……みこととのデート権、逃すほど間抜けじゃないよ」

「じゃ、頼んだぞ」

「言質（げんち）取ったからなぁ‼」

　取引成立だ。

　りんねは昔から、こと乗り物に酔いしれる癖（へき）がある。とりわけ誰かと一緒に何かに乗ることは、一番の喜びらしい。

　正直な話、今月に入ってすぐ新作ゲームを買ったので出費——バイク燃料の代はケチりたかったのだが、今日限りはそうも言っていられない。〝マギ剣〟の続きをすることは、今の俺にとっての最高善なのだから。

「よし。……、面倒だが、宿題から取りかかろう」

　せかせかと、別に事細かな会話をしたワケでもないのに、洗濯機へと駆けていく背中を見送って……

　都合をツケてくれた折角（せっかく）の時間を、おめおめとロスタイムにはしない。俺は内階段を駆け上がって、数学Ⅱの先触れ問題を解くとする。——もちろん、数学は嫌いだ。英語も得意には挙（あ）げられない。

　きっとまた、遅かれ早かれ、りんねに師事（しじ）を仰ぐような場面がある筈。そこで、いくつも借りを背負わされることになるだろうに。

　夜の帳（とばり）がすっかり下りて、子どもの寝息と、爺さん婆さんの寝姿が目立つような頃合い。当然、運内家もちらほらと消灯する部屋があり、おのおの、自分時間を費（つい）やす時だ。

　父親は工具片手に室内へ持ちこんだバイクと思考錯誤（さくご）。

　母親は手芸用品と睨（にら）めっこをしながらうつら眠り。

　ところで、俺とりんねは……

「最近の学校はどう？」

「いきなりなんだよ……いや、差し当たって思い出すようなことは何もないぞ」

「えぇ～いないの、仲良さげな異性（ウーマン）とか！」

「いねぇよ」

　もっぱら液晶画面に食い付くところを、妨（さまた）げるようにりんねは語り掛けてくる。饒舌（じょうぜつ）さは板につくが、こと学校の——それも異性についての押し問答は、ねちっこい。

　ただ、問われても自信たっぷりに応えられるだけの一悶着（ひともんちゃく）はない。そもそも、共同で作業に当たるような教科が無いからこそ、今の学校を選んだわけだ。

「うへぇ、みことってば、婚礼できないパターンのやつだ」

「馬鹿言え。お前よりは、っ、いくらでも……ぐぅおッ」

「ながら作業で女子に応答してる時点で望み薄（うす）だよ」

　臨場感に入り浸（びた）る俺と、ベッドで身包み状態なりんね。今を色めいて愉しんでいるのがどちらかと訊ねられれば、明暗を別（わか）つのは表情だろう。

　いっそ一世一代の大仕掛けに挑むような俺は、傍目から見ても必死面。色恋を話題に上らせるりんねは、薄味のガムでも噛んでるように感情が乏しい。

「えー……じゃあ、」

　同級生には何の脈もないのだと、もはや定例会議じみた結論を聞いて。

　——矛先（ほこさき）をあらぬ方角に向けた。

「美人な先生がいる、っとかはないの？」

「…………、ないな」

「うわ解（わか）りやす」

　さぞや白々しかっただろう。自分でも、迂闊（うかつ）な一言だったと思う。

　ともすれば、絶好の話題を棒に振る手立てはあるまい。さっさと布団を剥ぎ捨てたカラスパジャマの黒髪が、うざったく気配を小出しにしてきた。

　あたかも、餌（えさ）に群がるカラスを演出できている。

「へぇ。へぇー。どんな先生なのかなァ」

「言うかよ。っつーか、今はラストダンスでッ、……ぁ」

　がっくりと項垂（うなだ）れてしまった。——さしもの弄りを潜り抜けてきた俺ですら、流石に積み上げた偉業が悲壮な音楽に彩られる画面は堪える。

「ぐ、ぉ…………ぐ、だが……ぬぅ、お前の反応を誘った俺が悪い」

「————ホント、みことってば優しいよね」

「ゲームはやり直しが効くからな。人生に二度目なんてない、コンテニューもない……だから、まぁ、現実で起こったことは怒る気になれねぇよ」

　疲弊を息にまとめて吐き出す。何、どうせリスタートの地点はそう遠くない。考えようによっては、チンケな装備で進んでも勝利は怪しかったのだから、学習費用とでも捉えればいい。

　よく思えば、これまでの人生で感情に身を任せた事なんてなかったかもしれない。物を壊されても、しょうがない犠牲だと捉えてしまったし——こうやって邪魔されたことがあっても、相手だけに非（ひ）があったとは思えない。

　そこが祟（たた）って、面白味の欠けるヤツ、とでも言われがちなんだろうけど。

「ハハ、みことの良いところでもあり、悪いところ。……うぅん、いつかどこかで、全力になれるものが見つかるとイイね」

「そりゃどうも。……まぁ、そこについては望み薄、って言葉を使っておくとする」

「いや解らないよ。恋によって感情の起伏（きふく）が、」

「そうは思えないぞ。そんな刺激的だったら、人生誰もが恋を求めにいくだろ」

　クイックセーブを整えて、主電源をオフ。今日のところは、ボス前の景色が見れただけ満足だ。

「いやいや、恋には刺激が充溢してるのさ。だから私も、」

「いいから寝るぞ。明日、二輪転（ころ）がすんだろうが」

「えー」

　時刻はとうに午前零時。休日に寝るなんて無為なことはしたくないので、徹頭徹尾（てっとうてつび）、七時間睡眠が欲しい。

　うだうだ布団を転げ回るりんねを宥（なだ）めて、いつも通りの一日にピリオドを打つとしよう。

　————否（いや）。いつも通りにしては……。

「（そういや、……あの変なちびっこいヤツ）」