隣席ヒロイン図面構成

第1話

　物事は流転（るてん）する。——いつだって授業内容がどうでもいい道徳の科目で、そんな言葉が目に入った。退屈しのぎに教科書をめくっていた果て、巻末ぐらいに長々綴（つづ）られていたもの。

　流転。高校二年の春先で、その言葉の意味がわかるほどに宗教知識はない。もちろん、あまり語彙力に自信がないのも加味（かみ）している。

　だが、どうしてだろうか。

　流れる、転がる。そんな組み合わせが物珍しい気がして、興味を惹（ひ）かれた。

「————さだめ君。関係ないページに興味関心があっても、肝心の興味関心評価欄は低くなるのよ」

「……はいっす」

　身を低くしていたのがマズかった。それに、説明ばかり重ねる口先が、いつのまにかこちらに向いていたことも痛恨だ。

　結果として、配布プリントのあまったやつを丸めて、叩かれた。

「（桜華（おうか）先生——うぅん。美人なのに、攻撃的なのは華やかさがない、というか）」

「考えていることを当ててあげましょうか。……私に対して、失礼なこと」

「っぐ、いえ。その……俺の隣、だれも居ないのが今になってさみしいな、ぁと」

　言い逃れには辛い。が、怒りよりも呆れよりも、同情の念が勝ったらしい。

　桜華先生がわずかに肩をすくめて、申し訳なさそうに見えるぐらい紅蓮の目を細めた。

「それについては、果報（かほう）を待てぐらいとしか」

「あるなら、いいんすけどね」

「……まぁ、れっきとした授業妨害。都合さだめ君の点数は下がるわね。新学年始まって早々、かわいそうに」

「……はぁ」

　反抗するつもりはない。事実すぎるのでどうしようもない、とも。

「さて。それじゃあ説明の続き。ヒトの心がどうすれば傷つくのかについて——」

　目に見えた異端を鎮（しず）められたことで機嫌を良くしたのか、くすんだ紅色のサイドテールがいつも以上の撓（しな）りを見せる。——まったく見ている分には、教師をしているにはもったいないぐらいの美人なのに。

　それぐらいのぼうっとした感想を胸に秘めながら、俺——運内（うんだい）命（みこと）は、この灰色の瞳を前髪で隠すこととした。

　月曜日と金曜日の六限目。それが道徳の割り振りである。尤（もっと）も、高等学校にもなって道徳の科目がある時点で、腑（ふ）に落ちないものだ。

　ただし、あくまでも選択授業の一つ。なので、離れ教室たるここに集まった生徒は十数名ほどだ。

　道徳を選択した理由については——うん。言うまでもなく、桜華先生がキレイだったから。しかしまぁ……

「もっとこう、人当たりのイイお淑（しと）やかさを期待してたんだけどな……」

「無茶言うなよ、さだめ。お淑やかって言うのは、淑女だけに当て嵌まるんだよ」

「そう思ったから道徳に来たんだ。結果は散々だけど」

「邪（よこしま）な考えだからだよ。僕みたいに、人に優しく在れるため、——って考えじゃないと、これから先は厳しいと思う」

　二つ前の席。——そこまで距離を空けておいて、授業が終わり次第（しだい）、こちらに近寄ってくる科目仲間……

　攻撃的なギザ歯と、クセのある尖ったストレートリーゼント。反して、知性さを覗かせる下フレームの青眼鏡が印象をあべこべにしてくる。

　名前をたしか、試賀（しが）鮫人（さめと）、と名乗っていた。

「……崇高な考え方だな。結果は芳（かんば）しいか？」

「もちろんだ！　僕はいつもテスト二〇点が当然なのだがね、フフン、道徳だけは三〇点を取れるんだよ！」

「————ヒトって見かけに依（よ）らな、……いや、依る……？　お前はどっちかわからん」

　つい首を傾げてしまった。

　思えば、テストに際して道徳の平均点が他科目よりずっと低いと噂されている。

「えぇと。この学校、意外と偏差値高かった気がするんだけど。お前、……え。裏口入学とかなのか？」

「今の話に疑う要素はなかったと思うが——もちろん、断じてそんなことはないぞ。入学点は三〇〇点中、二五〇点を取っている」

「上位者じゃねぇか！　えー、と……いや、まぁいいや」

　深堀（ふかぼり）しても意味はなかろう。第一、こうやって道徳の授業でしか顔を合わせないのに、親しくなってどうする。

　この学校は唯一、レクリエーション的な活動がなかったから選んだと言うのに。

　すると、帰りのホームルーム開始直前の打ち鐘が響いた。

「お、っと。じゃあな、さだめ」

「お前もそれで呼ぶのかよ。……じゃあな、ギザ鮫（さめ）」

　お互いに遠慮なしの渾名（あだな）を交わす。鮫人と話している間、こうやって去り際に渾名をぶつけ合う時が一番楽しい気がした。

　さりとて、それを言外にするつもりもないし、募り事として数えるワケもない。——このぐらいの距離間、丁度イイのかもしれない。

「……うーん」

　でも、足りない気がする。欠け落ちている気がする。

　何がとは浮かばないが、いや何を求めているのか自分でも解（わか）らないが。

　或いは……

「隣の席、か————」

　人の温もりを一切感じない隣の席に、視線が泳いだ。

　気にしたことなど無かったが、今日になって気付く。急凌（きゅうしの）ぎに思い付いたあのはぐらかしは、ぞんがい的を射ていたのやもしれない、と。

　さて、下校時間は四時ジャスト。それでいて交流を積極的にするような間柄もいない。都合自転車通学の身では、自宅まで一〇分たらずに帰ることができるものだ。

　他に自転車通学はいないし、ましてや徒歩（とほ）なんていない通学路。通りがかる爺さん婆さんに適切な素行を披露しながら、帰るだけである。

　その筈だ。いつもは。

「……なぁにやってんだか、俺は」

　出会いを求めて放浪（ほうろう）——などと。

　さりとて、別に恋が欲しいワケでもないのに自転車を駆っていると、ご近所の方々にはロードレース系の部活に入ったのかと問われた。返答に窮（きゅう）するとはこのことだ。

　今でこそ、まったく人気のないゴーストタウン同然な駐輪所にいるからいいものの、次に気さくそうな人に会ったらどうしたものか。適切な処置が浮かばない。

「この年にもなって、自分探しみてぇな……いや、この年だからこそ、っていうのが当然なのか」

　独（ひと）り言が止まらない。さみしさは、ないのだが。

「そもそもこんなド田舎に暮らしているんだ。自分探しも何も、視たことある景色ばっかりに衝（つ）き動かされるほど感動好きになれねぇよ。……昔馴染みの顔触れだって、もうほとんど都心に行っちまったもんな」

　思い浮かんだ顔の九割が、もうこの町にはいない。

　そう煎じ詰めれば、少し外れた発想も浮かんでこよう。——どうして、自分はこの町に残っているのか。

「理由……理、由……理由って、なんにでも付いてるもんでもないよなぁ」

「うんうん」

「凶悪殺人犯だとか、むしゃくしゃした——なんて感情だけで動いたりするしな。あれは理由じゃなくて、こじ付けで……、」

「わかるわかる」

　停めていた自転車のサドルに、人がいた。

　驚いたは、驚いたのだが……それよりも、気配すら漂わせずにここまで距離を詰められていた事実が恐ろしい。二輪の微細（びさい）な物音すらなかった。

「……幽霊？」

「はっはっは、現実逃避は見苦しいぞキミ。さっきのえぐい独り言も、高校生特有のというよりは中学二年生のアレだ」

「クソ失礼だな」

　やけに距離間の可笑（おか）しな少女が、サドルに跨りながら話しかけてくる。一四◯センチ台なので、年下という印象がすぐにツイて、なおかつ絶妙に面倒臭い。

　丸みのある瞳が奇妙な文様を描いていて、いやに白い白磁の肌がそこを引きしめる。腰ぐらいにまで伸び揃えた藍髪はよく梳（と）かされていて、目を惹く。

　だが残念。俺は桜華先生の最初に魅入ってしまったように、落ち着いた物腰柔らかな女性がタイプである。

「いや、初対面だから別にいいだろう？　どうせ今日限りの縁……ここでボロクソ言ったって、特に害はない」

「末代（まつだい）まで覚えておく、とすれば？」

「撤回してあげよう」

「謝罪なしとか……腹が据わってるヤツだな」

「これでも鍛（きた）えているんだぞ腹筋はロクエルディーケーだ」

「聞いてねぇ」

　話の腰を折られて、相手のペースにさっさと持ち込まれている。巧（うま）い。

「ってか、その制服——ウチの高校のだな」

「おっと。まずい機密情報だったのに。……かくなる上はキミを、」

「なんでもいいから、自転車から退（ど）いてくれないか。生暖かいサドルに担がれるのは好きじゃない」

「…………美少女を自負できるだけのスペックはあると思うのだが。だが？」

「なら人のことわりぐらいは聞け。そして退け」

　溜息すら惜しいまま、ぐぐいっと顔を寄せる。

　そんな挙動があまりの予想外だったのか、少女はバランスを崩しがちにサドルから退く。そこから鮮やかに、それも制服姿のまま倒立後転を整えたので鍛えているというのはあながち嘘ではあるまい。

　だが、ペダルを漕ぎ進める脚を止めるほど奇異（きい）でもない。

「じゃあな」

「なぬッ。ぐ、ぐぐぅ……そんなに自転車が好きならロードレーサーにでもなっていろぉおぉおお‼」

　ここらのご近所の方と発想が同じである。まったく若くして着想は老人のソレか。

　風を切るスピードに髪を凪（な）がれつつ、俺はその日かぎりな放浪を取り止める判断を下した。その意味では、まがいなりにも少女に感謝、だ。