私に出会ってくれて、本当にありがとうございました。

第6話

　もう私、先輩より年上になっちゃいましたよ。

　先輩が亡くなってから、3年くらい経過しました。こうして先輩に会いに来るのに、3年かかりました。

　本当はもっと早く会いに来たかったんですけど……先輩はそれを望みませんよね。自分のお墓参りで、私の大学生活に支障が出ることを、あなたは望んでいない。

　だから、頑張って大学生活を送りました。友達だってできました。肉体的にも精神的にも余裕ができたので、こうして会いに来ました。

　タメ口の私はどうでした？　もう私のほうが年上ですからね。文句があるなら、先輩も年齢を重ねてください。

　……今日はずっと敬語は使わないつもりだったんですけどね……私を置いて死んでしまった罰だって、言ってやるつもりだったんですけど……

　難しいです。私の中のあなたは、ずっと歳上なんです。私はあなたより年上になりましたけど、あなたに追いつける気はしません。

　どうしたら先輩みたいに優しくなれますか？　どうしたら先輩みたいに面白い話ができますか？　どうしたら先輩みたいに、成長できますか？

　こうして問いかけても、もうあなたは答えてくれない。笑ってくれない。頷いてくれない。

　ずっとあなたの幻想を追いかけています。もう会えないのに。あなたを超えられることはないというのに。

　あんなに大人に見えていた先輩が、もう年下だなんて、今でも信じられません。まだまだ私は子供です。当時のあなたに追いつける気がしない。

　……

　ああ……えっと……

　お手入れしますね。掃除道具は持ってきたので、ご心配なく。

　シンプルなお墓ですね。先輩らしい。死んだあとのことなんか、興味なかったんですかね。

　そういえば先輩……自分は死んだら地獄に行くだろうって言ってましたけど、どうなりました？　天国ですか？　地獄ですか？　少なくとも私のことを救ってくれた人ですからね。蜘蛛の糸が一本くらいはあるんじゃないですか。

　よし……掃除終わり。キレイになったついでに、またお水を頭からかけてあげましょう。ほれほれ。さっぱりしました？

　……

　……

　……

　私は……先輩のこと尊敬してます。あなたのことが好きです。

　でも、1つだけ……1つだけ、嫌いなことがあります。

　私をおいていってしまったこと。それだけが、あなたに対する不満です。許してほしかったら、今この場に現れて見せてください。

　……

　友達に先輩のことを話しました。私の心を奪っておいて、さっさとこの世から消えてしまった、あなたのことを。

　死因についてはボカしておきました。自殺じゃない、とだけ伝えてます。先輩にとって不本意な死因だと思ったので。

　……いや……どうでしょうね。死因なんて、あなたは気にしないかもしれません。

　きっと私が、受け入れられなかったんでしょう。あなたがこの世にいないことを。だから、死因なんて伝えたくなかった。それを伝えてしまったら、この世に先輩がいないことを認めてしまうような気がしたから。

　……

　……

　ねぇ先輩……

　私、この3年間……結構立派に頑張ったんですよ。そりゃ友達とケンカもしたし、先生と言い争いもしたし……イライラすることもあったし……泣いてばっかりだし……怒ってばっかりだし……

　でも……でも……勉強だって頑張りました。先輩に教わったことを、今でも実践できてると思います。あなたが教えてくれたのは勉強のやり方ですからね。今でも、応用することができます。

　友達だってできました。単位だって取れてます。料理だって続けてるし……両親だって安心してくれてます。こうやって1人で里帰りすることだってできるし……

　先輩の知らないところで、結構頑張ってたんです。

　だから……ちょっとだけ……ちょっとだけ甘えさせてください。これからも、頑張りますから。もっと優しくなりますから。ちょっとだけ、私の弱い部分を受け止めてください。

　先輩……

　あなたに会いたい。今まで積み上げたものをすべて捨てても、あなたについていきたい。

　これからのことを考えると、怖いんです。

　就職だってある……人間関係も怖いです。今いる友達と離れることも怖い。友達を傷つけてしまうんじゃないかと考えると、夜も眠れません。

　漠然と怖いです。将来のすべてに押しつぶされそうです。可能性が重りに見えます。

　あの時……森の中で、先輩と一緒にいた時間が懐かしい……

　あのまま、森の中で一生を終えても良かった。2人で何も食べずに、餓死しても良かった。きっとあなたは受け入れてくれた。

　死んでしまいたいと思うことも、あります。その気持ちは、ずっと消えません。

　……いつか私が耐えきれずに、先輩のところにいっても、怒らないでくださいね。

　……先輩……

　先輩……

　バカ……