あなたになりたい

第3話 もう少し

　光の精神的は崩壊寸前だった。片付けもおろそかになり、散らかった部屋の床に、赤ちゃんと寝そべる。

　赤ちゃんが泣きだしても、気分が悪くて動けない。

　帰宅した夫が、気遣わしげに赤ちゃんを抱っこした。

「俺がめんどう見るから外出なよ。引きこもりっぱなしじゃますます滅入るよ」

　外こそ滅入るのに。

「……外に出たらあの人がつけてくるから」

「例の光の真似してくる人？　光がうらやましくてちょっと真似してくるだけだろ。さすがに考えすぎだよ」

　イラっとした。能天気すぎる。なにもわかっていない。所詮、他人事、対岸の火事なんだ。

「あの人整形までしたんだよ？　ちょっとどころじゃない。どうしてわかってくれないの？」

　捲し立てたら、夫は目を逸らした。

「育児疲れとかホルモンバランスの乱れとかはわかるけどさー。俺だって仕事で疲れてるんだけど」

　なんの話をしてるの？　適当にごまかそうとして。

　つい強い口調で、　

「そういうことじゃない！」

　夫はため息をつき、赤ちゃんを抱っこしたまま、寝室へ入った。

　角ばった背中が視界から消えると、じわじわ涙があふれた。

　心配してくれたのに、関係を悪くしてしまった。もとはといえばあの人のせいだ。どうしてあんな人のために。

　自分も言いすぎた。篭ってばかりで気が滅入っていたんだ。このままじゃいけない。夫の言ったとおり、外へ出よう。

　赤ちゃんと夫、それから暇のあったママ友とその子供で、県外のデパートまで遊びに行った。

　赤ちゃんと友達の子は、夫が子供スペースで見てくれると申し出てくれた。

「じゃあよろしくね」

「うん、楽しんできて」

　久々に子供なしで遊ぶ。ママ友は笑顔で、

「光ちゃんの旦那さん本当に優しいよね。うちの旦那なんて絶対１人で子供の面倒なんて見てくれないよ」

「えへへ。おかげでこういうとこ、久しぶりに買い物できる」

「ね。楽しもう」

　県外なら、流石に『あの人』も来ないだろうし。

　上の階から、つばの広い帽子を深々と被った女が、子供スペースをのぞいている。

　デパートの売り場を見てまわり、友達とショッピングを楽しんだ。服やアクセサリーがいっぱい。こんなにキラキラしたものをじっくり見るのも久しぶり。

「あ、あの服光ちゃんに似合いそうじゃない？」

　友達に手を引かれ、あるアパレルショップへ入った。

　いい雰囲気の服を友達が見つけてくれて、試着室へ入った。ピッタリ似合ったその服を着、お会計をすませる。

　友達は満足げに、

「やっぱり絶対似合うと思ったもん」

「ありがとう。まみちゃんも似合ってるよ」

　機嫌よくいられるよう褒め合いながら、ショップから出た。

　入れ違いで、帽子の女が来たのには気づかず。

「さっきの人と同じ服、まだありますか？」

　コスメ売り場にも行った。

　アイシャドウだのリップだのチークだの、さまざまなコスメを試した。さっき買ったばかりの新しい服は、滑らかで着心地が最高だ。

「これかわいい。これにしようよ」

「いいね。コスメ買うなんて何年ぶりだろ」

　光たちがコスメ売り場から出ていくと、すかさず帽子の女が商品を漁った。片っ端から試し、店員が白い目を向ける。

　ケーキ専門店のカフェにも行った。

　ちょっとお茶をしてから、夫用におみやげのケーキも買う。

　お会計は、いつの間にかレジに行った友達が済ませていた。おごりになってしまう。

「悪いよ。私も出すから」

「いいって。いつもお世話になってるし」

　友達は口の開いた財布に、お釣りを押し込んだ。レシートは除外して。

「レシートいらないや。旦那に見つかったら悪者扱いされるもん。主婦のくせに贅沢してるって」

「ひどくない？　たまにくらいいいじゃん」

「だよね。ケチなんだよねー」

　光の受け答えに同調しながら、友達は縦長の紙っぺらをクシャクシャっと丸め、レジの回収ボックスに放りこんだ。

　レシートには、注文時間と品物が、しっかり印字されている。

　しばらくして、帽子の女が店に入った。

「いらっしゃいませ。１名さまですか？」

　店員が愛想よく接するが、女は無言で、レシート回収ボックスを漁る。

　面食らった店員は、顎が外れたようにポカンと口を開いている。

「時間的にこれかな」

　クシャクシャに丸められたレシートをつまみ出すと、女は上機嫌で店から出て行った。

　子供スペースにいる夫は、ぎこちない手で赤ちゃんをあやす。赤ちゃんの小さな顔に、ギュゥっと力が入る。泣き出しそうだ。

「よしよし。ミルクかな？」

　赤ちゃんを置き、荷物から、用意していた哺乳瓶を取り出そうとする。妻の友人の子はおもちゃに夢中だ。

　すると横から、細い手がスッと、荷物の口を塞いだ。

「これはミルクじゃないよ。おしめ。泣き声でわかるでしょ？」

　顔をあげたら、新品の服に、華やかなメイクをした、見慣れた顔がある。

「光、戻ってきたの？　新しい服買ったんだ」

　『光』は赤ちゃんの両足を上げて、おしめを変え始めた。

「うん。変かな」

「似合うよ。でもなんでその帽子買ったの？　似たようなの捨ててなかった？」

「捨てたの？」

「え？　うん」

　妙な尋ね方をしてから、妻は顎をさする。

「……そう。あ、まみちゃんこのあと用事ができたからすぐ帰るって」

「そうなの？」

　まみちゃんは、妻の友人のことだ。

「デパートにおいしそうなケーキ専門店があったから、これから行かない？」

「子供たちは？」

「まみちゃんの子はママがもうすぐ迎えに来るから、預けておけば？」

　友達と子供のスペースまで戻ると、友達の子が一人で遊んでいた。夫と赤ちゃんはいない。

「あれ？　パパはどこ行ったの」

「わかんない」

　トイレ？

「私探してくる。先に帰ってて。旦那さんうるさいんでしょ」

「うん。ありがとう。またね。ほら行くよ」

　友達は娘の手を引き、帰っていった。

　光は子供スペースで夫をしばらく待った。待っても待っても、夫も赤ちゃんも帰ってこない。

　心配になり、スマホを取り出す。

　電話はすぐに繋がった。

「もしもし？　今どこ？」

　夫の声が聞けるだろうと予想していた。が。

『もしもし？　今どこ？』

　自分とまったく同じ声音に、同じ口調。

　びっくりして、返す言葉が見つからなかった。電話の向こうから、赤ちゃんの泣き声がしている。

『誰から？』

　夫の声も。

「ねえ？　あなたどこにいるの？」

　電話の人たちは、勝手に会話をしている。

『いたずら電話みたい。それよりここのコーヒーミルクレープおいしいでしょ』

『うん。甘すぎなくてちょうどいいよ』

　通話が切られた。

「コーヒーミルクレープ……？」

　さっき友達と食べたケーキじゃないか。