学ランの琴音さん

07 文化祭一日目の琴音さん

　文芸部のブースに、お客さんがたくさん来ますように。ぼくの全身全霊の祈りが届きますように！

　今年は、たくさんお客さんがやって来ている？　それはよかった。まだ一日目の昼前だけどさ。

　ぼくのエールのおかげ？　確かに「祈る」とは言ったよ。オープンスクールのときも「文芸部の魅力が、中学生達に伝わることを祈っている」と言ったっけ。

　あのときの言葉に偽りはない。だけど、三三七拍子のリズムに合わせていないし、いささか簡略化しすぎた応援だったと思うよ。

　でも、ぼくの応援が少しでも力になれたのなら、嬉しい。

　おや。地図を持って右往左往している人がいる。行ってきてもいいかな？　大丈夫。この間みたいに、きみを放置しないから。すぐ戻るから安心して。

　ただいまぁー。

　声は死んでない。表情筋も生きているよ。ただ……あまり大きな声で話せない内容だから、耳を貸してくれるかな？

　うちの学校にあるのは、手芸部ではなく文芸部だ！

　手芸部も文芸部も、両方ものを創る部活だ。しかし、活動の中身は全然違う。文芸部で使うものは針と糸ではなく、想像力と詩的な感覚だ。何もない場所から、一つの世界を創る。それは凄いことだと、ぼくは思うよ。

　なのに、手芸部に間違われるだとぉ？

　おいおい。きみは肩を震わせて、どうしたんだ？　もしかして笑っていると言うのか？　ぼくがこんなにも怒っているのに！

　全国の手芸部の人に失礼すぎたから、笑っているのか？　

　ほかの誰かのために怒れる人が、素敵だと思っただけ？　かわ……違う。ぼくは可愛くなんてない。可愛くなんてないんだからな！

　や、やぁ。後輩ちゃん。チラシ配りは順調みたいだな。ぼくらは夫婦漫才なんてやっていないぞ。見世物なんかじゃ……お願いだ。その温かい視線をやめてくれないか。穴があったら入りたい。

　お腹が空いているだろうから、唐揚げを買ってきた？　きみの後輩は気配り上手だな。こちらが「恋の駆け引きハニーマスタード」で、そっちが「青春爽やかおろしポン酢」か。どちらも美味しそうだ。ありがとう。部長といただくよ。

　では、早速。

　ふぅ、ふぅ、ふぅー。

　よし。これくらいが食べごろかな。こっちを向いてくれるかい？

　お食べ。

　そんなに口を閉じていたら、唐揚げが入らないじゃないか。ほら、早くしないと固くなってしまうぞ。

　もしかして猫舌だったか？

　それなら、もう少し冷ました方がいいな。

　だって、手がふさがっているだろう？　「部誌一冊百円。しおり五十円」の看板で。だから、ぼくが食べさせてあげようと思ってね。

　そっぽを向くなよ。どこが不服なんだ？　人が息を吹きかけた食べ物は、生理的に無理だったとか？　すまない、きみが潔癖症だったとは、配慮が欠けていたよ。ここは責任を持って、ぼくが唐揚げを美味しくいただくことにするよ。

　定番のセリフを言ってくれないと食べない？　定番って、もしかしてアレのことか？

　こ、心の準備をさせてくれ。あのセリフは、少々心臓に悪い。

「お食べ」の方は、それほど恥ずかしくなかったと言うのに。ぼくと縁遠いセリフは、こそばゆい気持ちになる。

　言うよ。言ってしまうから、覚悟しろよ。

　あー。

　あーーん。

　ほら、ちゃんと言えているじゃないか。口を開けてくれよ。うぅっ。

　あーん。

　ようやく食べてくれた。えっ？　全部食べさせてほしい？　分かった。ぼくが、食べさせてあげる。

　はい。……あーん。

　おや。少し待ってほしい。

　鏡を見てくれないか？

　つまようじがあって助かったな。いやいや、鏡ぐらいいつでも貸すよ。照れることないのに。

　……ぼくが世話を焼く大義名分を、奪わないでくれよ。

　ううん。何も言っていないから安心して。午後の売り子も頑張ろうな。