遅筆作家の即興小説練習帖

迎える手、押し出す手

〝あの日〟のことを思い出すと、口の中が苦くなる。

　それは雪降る夜のことだった。闇夜にひらひらと舞う白く冷たいものを睨みつけ、僕は車のない駐車場に立ち尽くす。傍に建つ建物はもう暗く、街灯だけが周囲を照らす。そんな凍える夜の中で僕が身を震わせていたのは、寒さゆえではなかった。屈辱、悔恨――胸中に渦巻くどす黒いものに押し潰されそうになっていた。

　駐車場に、二筋の光が差し込んだ。

　雪を踏むタイヤの音とです控えめなエンジン音。自動車が一台乗り込んできたのだ。

　自動車は僕の姿をヘッドライトであぶり出すと、目の前で停車する。ぱたん、と音を立ててドアが開く。

「まったく、連絡も寄越さないで！」

　女の声が叱りつける。眩しさに目を細めた僕にはシルエットしか見えない。けれど声でそれが誰なのかは分かっていた。

　恥ずかしさと居た堪れなさに俯く。

「ほら、さっさと帰るよ」

　そう言って僕を引っ張る手の暖かさに目蓋が熱くなったのは、年末のこと。

　いつの間にか春が来て、去年とは打って変わって心地よい暖かさが僕の身を包んでいる。

「入学おめでとう」

　あの日僕を迎えに来た手が、僕の背中を押し出した。

「あの日の悔しさが報われたね」

　春風と同じ温度で微笑む母に、僕は最高の笑顔を見せつけた。

―・―・―・―・―・―

即興小説トレーニング

お題：去年の祝福

制限時間：15分

挑戦時完成度：未完

※投稿に際し、『春風と同じ温度で微笑む母に〜』の一文を加筆。