　チクタクとした音が家主の去った家に響く。知らぬうちに病を患い、誰にも看取られず、逝った。祖母との記憶は幼少の数年間しかない。両親が離婚したためだ。僅かばかりの思い出は柱の傷と古い黒電話、それに時計の音。

　ボーン、と十七時を告げる。

『さあ、そろそろ夕飯の用意をしようね』

　やさしくほほえむ祖母の顔が思い出される。差し出される手。冷蔵庫を開く自分。鍋を出す祖母。

　柱の傷は勢いよくこけて、大泣きした時の物だ。当時十歳であった。

『いつまで経っても、あんたは泣き虫さんやね』

　不意に溢れる涙に、まるで傍にいるかのような祖母の言葉が聴こえる。もし其処にいるなら聞いて欲しい。

　いつまでも大好きよ、おばあちゃん。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい