僕とおじいちゃんの夏休み

8月10日

　８月１０日、和夫は寝台車のベッドで目が覚めた。時刻は６時頃。まだ車内は静かだ。寝台急行は終点に向かって走っている。

　和夫はベッドから降りた。その下で寝ている和子はまだ起きていない。いびきをかいて寝ている。

　和夫は通路の椅子に座り、景色を見ていた。もう都会は見えない。のどかな田園地帯だ。その向こうには山が見える。

　東京からは遠く離れてしまった。今度見られるのは３０日。それまで友達と会えない。だけど、それは自分への罰だ。

「また戻ってきたね」

　和夫は振り向いた。和子がいる。いつの間にか起きたようだ。

「うん」

「３０日までに気を取り戻さないとね」

　和子は和夫の肩を叩いた。和夫は改めて決意した。和子のためにも、友達のためにも立ち直らなければ。

　６時頃、寝台急行は比較的大きな駅に停まった。ここでは３０分待ちだ。ここから先は非電化で、電気機関車からディーゼル機関車に付け替えるようだ。

　２人はそれを利用して、朝食のパンを買う事にした。この寝台急行には食堂車どころか、自動販売機、売店、車内販売もない。２人はドアを手で開けて、ホームの売店に向かった。寝台急行のため、朝早くからやっているようだ。

　３０分後、寝台急行は駅を出発した。２人は通路の折り畳み椅子に座ってパンを食べた。駅を出てしばらく走ると、田園風景が広がる。都会とは全く違う、のどかな風景だ。

「おじいちゃんの家、来年も行きたいと思ってる？」

「うん」

　和夫は迷わず首を縦に振った。だが、和子の様子がおかしい。何かを知っているような表情だ。

　和夫はその表情が気になった。和子はシゲの秘密を知っているんじゃないか？　シゲは何か重大な病気だろうか？　ひょっとして、来年は行けないんじゃないかな？

　８時過ぎ、２人は終点に着いた。ホームは都会のように賑わっている。ちょうどラッシュ時間だからだろう。都会のように見えるが、ここは都会ではない。

　ここから２本のディーゼルカーを乗り継いで家に向かう。ディーゼルカーが来るまであと２時間ぐらいだ。２人はディーゼルカーがホームに来るまで待合室で待つ事にした。

　２人は待合室に入った。ここは東京ほどじゃないが暑い。待合室には冷房が効いている。

　待合室のベンチに座り、２人は大きく息を吸い込んだ。ここまで１０時間以上乗ってきた。だが、シゲの家はまだ先だ。移動はまだまだ続く。

　朝のラッシュを終え、待合室は静まり返っている。昔はもっと多くの人がいたと思われる待合室には、和夫と和子しかいない。とても寂しい。都会の待合室は常に誰かがいるのに。

「おじいちゃん、いなくなったら寂しい？」

「うん」

　和夫は戸惑った。急に何だろう。どうしてそんな事を聞くんだろう。シゲの故郷がやっと好きになったのに、いなくなったらそこに行く機会がなくなってしまう。シゲと過ごせるからいいのに。いなくなったらその意味がなくなってしまう。

　１時間半後、乗り換えるディーゼルカーがやって来た。急行で、乗車券の他に、急行券が必要だ。急行は１０両編成でやって来た。だが、２人が乗るのはここから分割される後ろの４両で、後ろの６両は別の路線に行く。

　２人は急行の自由席に乗った。自由席には数人の乗客がいる。車内はとても静かだ。ディーゼルカーのモーター音がよく響く。

　３０分後、急行は駅を出発した。結局、自由席にはこれ以上乗らなかった。

　急行は駅を出発すると、別の路線と別れ、田園地帯を走った。田園地帯では、年老いた男女が農作業をしている。彼らの娘や息子は家を出たんだろうか？　それとも家にいるんだろうか？

　和夫は車窓を見て、シゲの家を思い浮かべた。シゲは元気にしているだろうか？　死んでいないだろうか？

　約２時間後、２人は７日にやって来た乗り換え駅に着いた。乗り換え駅は今日も閑散としている。駅にはすでに乗り換えの気動車が停まっている。気動車は単行で、全く人が乗っていない。

　２人は乗り換え駅に降り立った。２人以外誰も降りない。そして誰も乗らない。とても静かだ。駅員の声やディーゼルカーの音がよく聞こえる。

　構内踏切を渡り、２人は森琴に向かうディーゼルカーに乗った。やはり車内には誰もいない。昔はどれぐらいの人が乗っていたんだろう。そして、何両編成の列車が走っていたんだろう。

　ディーゼルカーは出発すると、川に沿って走り出した。川は清らかに流れている。とても美しい。東京ではあまり見られない。果たしてあと何年シゲの家に行けるんだろうか？

　約１時間後、２人は森琴駅にやって来た。ホームにはやはり誰もいない。昔はどれぐらいの人が乗り降りしていたんだろう。

　２人は駅から出た。森琴駅の前にはシゲがいる。シゲは笑顔を見せた。和夫が帰って来るのを楽しみにしていたようだ。

「ただいま！」

「おかえり！」

　和夫は手を振った。すると、シゲも手を振り返した。

　和夫とシゲは軽トラックに乗った。とても久しぶりだ。

「また帰ってきたよ」

「３０日までよろしくな」

「うん」

　シゲは軽トラックを走らせた。和夫は懐かしそうに風景を見ている。いつの間にか、和夫は東京よりここが好きになっているようだ。だが、和夫はそれに気づいていなかった。

「やっぱりここが一番だな」

「そうだろ？」

　シゲは笑顔を見せた。この村のこの風景を気に入ってくれたようだ。

「でも、３０日までなんだよな」

　すると、シゲの表情が苦くなった。何かを考えているようだ。

　和夫は寂しがった。ここを離れるのが辛い。でも学校がある。友達がいる。いつかは東京に戻らなくてはならない。

「そうだね。でもまだまだ先の事じゃん！」

「そ、そうだよね」

　和夫は少し苦笑いした。まだまだ先の事だ。気にすることはない。２９日までに思い出をたくさん作ればいいだけの事だ。

「まだ２０日あるんだよ」

「うん」

　和夫は笑顔を見せた。もっともっとたくさんの思い出を作らねば。

「思いっきり夏休みを楽しみなよ」

「そうだね」

　軽トラックは橋を渡り、秋平に向かう。再び夏休みが始まる。あと２０日、悔いのないように遊ぼう。